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    El mejor verano de 

    nuestras vidas 

    Aida Cogollor 

  

  


 

   
    Para mi pequeña, pero grande, 

    familia motera.  

  

  


 

   
    A veces las casualidades  

    no existen.  

    A veces las casualidades  

    son nuestro destino. 

  

  


 
    Nota de la autora 

    Apreciado/a lector/a: 

      

    Me gustaría hacer unas aclaraciones antes de que acompañes a India, Luna y Adriana en esta aventura.  

    Una es sobre el coche que aparece en esta novela.  

    Puede resultar increíble que un coche americano de esas características esté disponible en España, así que me documenté previamente y fue una suerte descubrir que sí. Existen agencias que los alquilan para bodas y eventos, así que, ¿por qué no para…? Bueno, eso tendréis que descubrirlo vosotros/as mismos/as.  

    Otra es con respecto a la forma en la que está escrita.  

    Las horas que han puesto las chicas en el cuaderno no siempre corresponden con el momento del día en el que ocurre lo que están contando, sino con el momento en el que lo estaban escribiendo. No os preocupéis, la estructura es clara y no lleva a equívoco, pero era necesario explicarlo para que no haya malentendidos. 

    Por último, si me he tomado alguna licencia literaria, debéis perdonármela. La mente de un escritor no siempre entiende de fechas y lugares, o, a veces, no quiere entender. Con esto me refiero a que, algunos de los establecimientos que se mencionan, puede que no existieran en el año en el que se desarrolla la historia. También me he permitido agregar una canción que no se lanzó hasta el año 1999, pero es que merecía estar ahí, acompañándolas. 

      

      

    Al final de la aventura, he añadido un extra como agradecimiento a las personas que habéis elegido esta novela como lectura. Se trata de un relato que formará parte de un proyecto futuro del que, si queréis saber más, os invito a formar parte de mi universo Dreams&Books en Facebook. 

      

    ¿Estás preparado/a para el viaje? Bien, pues como diría mi querida amiga Mer… ¡Dentro vídeo! 

      

      

    Aida  

  

  


 

   
    Nota de la autora 

    Recortes I 

    El cuaderno 

    29 de junio 

    Adriana 

    30 de junio 

    India 

    1 de julio 

    Luna 

    2 de julio 

    Adriana 

    3 de julio 

    Adriana 

    4 de julio 

    India 

    5 de julio 

    Adriana 

    6 de julio 

    Luna 

    7 de julio 

    Adriana 

    8 de julio 

    Luna 

    9 de julio 

    Adriana 

    10 de julio 

    India 

    11 de julio 

    Adriana 

    12 de julio 

    Luna 

     13 de julio 

    India 

    14 de julio 

    Adriana 

    15 de julio 

    Adriana 

    16 de julio 

    India 

    17 de julio 

    Adriana 

    18 de julio 

    India 

    19 de julio 

    Luna 

    20 de Julio 

    Adriana 

    3 de septiembre 

    India 

    El  final 

    Pedacito de… 

    Luna 

    Pedacito de… 

    Adriana 

    La despedida 

    Recortes II 

    Relato: Por siempre, otoño 

   


 
    Recortes I 

      

    Agosto 1976 

    Hoy he salvado a una niña en la playa que se había perdido. ¿Seré ya un superhéroe?  

    Papá me ha dicho que sí, hasta mamá me ha preparado pan con chocolate para merendar, pero sé que a veces me dicen mentirijillas para que me sienta mejor. 

    Era muy guapa, pero no le pregunté su nombre y por eso estoy un poco triste.  

    Prometo que lo haré mañana. 

      

  

  


 

   
    Julio 1984 

    La observo caminar por la orilla con paso inseguro y una pequeña arruga entre sus cejas castañas. Eso me lo imagino yo porque no puedo distinguirla con claridad desde aquí. Sin embargo, memoricé su rostro hace años y no he conseguido olvidarlo.  

    Lleva puesto un vestido veraniego demasiado corto, que quizá desentonaría en cualquier otro lugar, ondea con la suave brisa del mar. Su color, de un vivo naranja, resalta sus perfectas piernas bronceadas, libres aún de los estragos que causa el paso del tiempo. 

    No me atrevo a acercarme porque no sé qué decir. Sé que las palabras se me atascarían en la garganta y solo conseguiría soltar tontos balbuceos de adolescente. 

    Vuelve al paseo y se encuentra con otra chica que la abraza con cariño. Ella sonríe y la arruga que había imaginado se desvanece de su rostro.  

    El murmullo de sus voces llega hasta mí mezclado con el sonido de la fuerte marea que azota hoy el levante, así que no consigo distinguir una sola palabra de su conversación. 

    Se sientan en la terraza de una heladería y esperan a que el camarero les tome nota. Un instante después, vuelve con dos copas de helado sobre la bandeja. La de ella tiene una bola de chocolate y otra de nata, la de su amiga una de pistacho, o menta, y otra de vainilla. 

    Se mancha la nariz con el helado y las dos estallan en carcajadas. La otra chica parlotea sin parar y ella ríe a cada tanto. Una risa bonita y sincera. Podría pasarme el resto de la tarde mirándola y grabando en mi memoria cada gesto de su rostro salpicado de pecas, pero la voz de mi hermana interrumpe mis pensamientos y me despido sin mover los labios. 

    Mañana volveré al paseo. Mañana volveremos a vernos. 

      

  

  


 

   
    Septiembre de un año cualquiera 

    A la chica de la playa, 

    No volví a verte después de aquella tarde, ni siquiera averigüé tu nombre y tampoco si pertenecías a aquella ciudad o solo estabas de vacaciones, como yo.  

      

    Esta carta tampoco llegará a tus manos, porque el destino no existe y estoy convencido de que nuestro camino no volverá a cruzarse. Sin embargo, siento la necesidad de escribirla.  

      

    Puede que la eche al buzón sin un destinatario y con un remite, y espere a que ese destino en el que no creo haga el resto. O puede que, cuando termine de escribirla, arrugue la hoja y la tire a la papelera, junto con los borradores de apuntes de la universidad, bolígrafos gastados, restos de sacapuntas y demás.  

      

    He conocido a alguien y tal vez sea esa la razón por la que me haya sentado hoy en mi escritorio delante de un folio en blanco. Hace tiempo que dejé atrás los diarios y tampoco he escrito nunca una carta de despedida como ésta, dirigida a una extraña sin nombre. Sin embargo, no eres extraña para mí. Te has colado tantas veces en mis sueños que podría decir que ya te conozco, aunque probablemente mi mente te haya dibujado a su antojo y, en realidad, no seas como yo te he soñado. Tan bonita, tan inocente, tan niña como eras la primera vez que te vi.  

      

    Pero tengo que decirte adiós, chica de la playa. Tengo que olvidar tus ojos castaños, las pecas que salpican tu nariz, tu rostro… Tengo que olvidar tu pelo castaño, tu piel morena acariciada por el sol, tu vestido naranja de aquella tarde. Tengo que olvidarte a ti para dejarle paso a ella.  

      

    Puede que no sea el amor de mi vida, puede que llegue alguna después que me cure las heridas del corazón, u otra a la que yo mismo se las cause; o puede que salga bien y mi camino este trazado a la par que el suyo, no lo sé. Solo sé que si no me despido de ti, ninguna se quedará conmigo, porque tu recuerdo es tan intenso que buscaría tu rostro en todas y cada una de ellas. 

      

    Hasta siempre, chica de la playa. 

      

      

      

      

      

  

  


 
    [image: India escritora]El cuaderno 

    Me llamo India. Y tengo… Digamos que hace tiempo entré en la tercera edad. No sé si soy de esas personas a las que no les gusta expresar en voz alta el número de velas que contiene la tarta o que, quizá, no sea relevante para esta historia. Me inclino más hacia la segunda opción porque siempre he aparentado ser más joven.  

    Hace meses perdí a alguien muy importante para mí. A la persona con la que he compartido más de la mitad de mi vida, así que supongo que, de alguna manera, soy afortunada. No todo el mundo tiene esa suerte. 

    No sé explicar el sentimiento en palabras, soy incapaz de plasmar el dolor que me desgarra por dentro en los simples caracteres del lenguaje. Solemos engañarnos a nosotros mismos, tratando de convencernos de que estaremos preparados para decir adiós, quizá para no hacer sufrir a la persona que se va, quizá por miedo al vacío que quedará después, pero nadie realmente lo está.  

    Uno nunca está preparado para desprenderse de lo que más quiere y el abismo que se abre a tus pies, a veces, es demasiado grande y profundo. 

    Sin embargo, debo cumplir con la promesa que le hice a él de seguir adelante. 

    Alguien me dijo una vez que la historia de cada persona está compuesta por casualidades que el destino va colocando a nuestros pies, y que así se forja el sendero de la vida. A mí aquellas palabras me sonaron demasiado novelescas como para creerlas, siempre había sido una soñadora romántica pero mi visión del mundo por aquel entonces era mucho más realista –desamores, adolescencia frustrada, algún que otro fracaso– y creía que el futuro de una persona lo decidía uno mismo.  

    No obstante, con el paso de los años he descubierto que es cierto, que el destino existe de veras y que, a veces, se pone de nuestra parte.  

    Así que, antes de que los nudos de la artrosis en mis delicadas manos me impidan usar un teclado para escribir, y negándome a que la soledad me consuma, quiero contar una historia.  

    Mi última historia. La del mejor verano de nuestras vidas. 

      

    Mientras escribo, estoy escuchando a Serrat, Mediterráneo. Es mi canción favorita desde que era una niña de pelo trenzado y nariz pecosa. También era la favorita de mi padre, a pesar de ser americano y haberse criado en una granja de Louisiana.  

    Sin embargo, durante unas vacaciones de verano en España –a los diecinueve– se enamoró de Serrat, del Mediterráneo y de una castellonense con alma de poeta: mi madre.  

    Y ya no utilizó el billete de vuelta.  

    Pero no es de mis padres de quien trata esta historia y más adelante entenderéis por qué hago mención a la canción que me acompaña mientras escribo estas letras.  

    Me ha costado casi un mes decidirme el comenzar esta historia, a pesar de que la idea no dejaba de rondarme por la cabeza insistentemente. De hecho, he comenzado a escribir estas páginas en folios en blanco, porque no me encontraba con fuerzas suficientes como para encender el ordenador y ver de nuevo aquella imagen nuestra de salvapantallas. Incluso guardé todos los retratos que teníamos por casa para no enfrentarme a su mirada tras el cristal de un marco de fotos. No hasta que no me acostumbrase a que, de ahora en adelante, iba a ser de la única forma en la que me iba a mirar, a través de los ojos vacíos de una fotografía. 

    Durante meses, he luchado contra noches en vela, ansiedad y arranques repentinos de llanto que no me dejaban continuar con mi vida, y eso no era lo que él había deseado para mí al marcharse.  

    Sabía que no podría recuperarme a menos que abandonara aquella casa en la que habíamos compartido tantos recuerdos, así que busqué un nuevo refugio para sanar mi alma y lo encontré en una pequeña casita de madera, entre el mar y la montaña, donde se respiraba la paz que necesitaba para seguir adelante. 

     Antes de marcharme de mi antiguo hogar, me dispuse a guardar aquello que quería conservar, y a tirar lo que ya no me hacía falta. Y así, mientras revolvía en el armario de los trastos, me subí a una banqueta para bajar las cosas del altillo, y mis dedos rozaron un objeto en el fondo. Me alcé de puntillas y toqué –lo que parecía al tacto– una caja. La banqueta se tambaleó un poco y me agarré al borde de la estantería con el corazón a punto de salírseme por la garganta. 

    Caerse a los veinte puede costarte un moratón en el trasero o un esguince que tardaría un mes en sanar con una incómoda escayola. Caerse a mi edad puede acarrearte una rotura de cadera, o algo peor. 

    Cuando conseguí recuperarme del susto, cogí una percha y me ayudé con ella para acercar aquel extraño –para mí– objeto hasta el borde del estante.  

    La observé con curiosidad durante unos breves instantes. La memoria me traicionó porque, en principio, no recordaba aquella caja pintada del color del cielo cuando anochece y decorada con un montón de pegatinas en forma de estrella. 

    ¿Habría sido de Violeta?, me pregunté antes de bajarme de la banqueta para sentarme en el borde de la cama.  

    Y di gracias al cielo por haber esperado a abrirla, porque cuando levanté la tapa, los recuerdos me golpearon como un ciclón. Las manos comenzaron a temblarme descontroladas cuando cogí el cuaderno de tapas decoradas por nosotras. Por Luna, Adriana y yo.  

    Dibujos de paisajes, una caricatura de las tres, un coche descapotable, y una foto en blanco y negro nuestra, sentadas de espaldas en la playa cubrían el cartón desgastado por el tiempo. 

    Al abrirlo, descubrí mi letra de tantos años atrás dándole título a aquel diario compartido.  

    El mejor verano de nuestras vidas 

    Por Adri, India y Luna 

    Las lágrimas me nublaron la vista y tuve que cerrar los ojos para dejarlas fluir. Cerré el cuaderno y lo dejé a un lado, encima de la cama, para seguir revisando la caja.  

    Envoltorios de aquellos caramelos de menta que tanto le gustaban a Luna, entradas de un cine al aire libre para ver una de aquellas películas freaks que a Adri le volvían loca, tickets de gasolineras, alguna que otra estrella de mar rota por el paso del tiempo, tres gomas de pelo nuestras unidas en un infinito, una piedra pintada con mi nombre, fotos…  

    Fotos de polaroid. 

    Traté de controlar los temblores que dominaban mi cuerpo por entero inspirando profundamente.  

    Una foto de los farolillos de los deseos que prendimos una noche en la playa, otra de nosotras subidas en el techo de una furgoneta hippie que encontramos en una de nuestras paradas, atardeceres en playas, una de Adriana conduciendo el descapotable mientras cantaba alguna canción de los ochenta, Luna colgada de las ramas de un árbol, yo comiendo helado… 

    Sonreí entre lágrimas al ver la siguiente. Nuestras manos unidas en un grito de guerra silencioso. «Amigas para siempre», rezaba una inscripción a rotulador, al pie de la fotografía. 

    Continué con la inspección y mi corazón se detuvo un latido cuando encontré un sobre y reconocí la letra escrita en la parte frontal.  

    La letra de él. 

    Para India 

    Abrí el sobre despacio y saqué una nota.  

    Espero que no te enfades por esta invasión casual a tu intimidad. Me encontré con esta caja sin querer y ya sabes que siempre he sido un poco curioso.  

    Bueno, vale, muy curioso. 

    No quisiera mentirte diciendo que no he leído el cuaderno. ¿Recuerdas ese día que me puse a llorar sin sentido, India? Había terminado de leerlo. Siempre he sabido, y sé que te lo he dicho millones de veces, que eres una escritora maravillosa, pero leer algo sobre ti, sobre mí, sobre aquel verano, es el mejor regalo que me has podido hacer sin ni siquiera saberlo. 

    No te cabrees conmigo, sabes que te quiero. 

    PD: te dejo esta foto, creo que la que te faltaba en la caja del verano de tu vida. 

    Desprendí el clip con el que estaba sujeta y la foto cayó en mi regazo. Los sollozos amenazaron con ahogarme cuando al fin pude verla, así que tuve que ir a por un vaso de agua a la cocina para tratar de reponerme. 

    Regresé a la habitación minutos después, algo más tranquila. 

    Volví a mirarla y contuve la respiración. En un primer plano desenfocado, Adriana y Luna juntaban sus manos para formar un corazón, y, al fondo, él y yo paseábamos por la playa, cogidos de la mano. Jamás la había visto. Debió de hacerla Adriana con su cámara en algún momento y se la regaló a él. Nunca me lo había dicho.  

    –Maldita seas, Adriana Torres –suspiré con una sonrisa. 

    Rememoré un pasado lejano, entre las páginas de un cuaderno olvidado en el altillo de un armario, durante toda una tarde. Y es que, aquel verano del 98, Adriana, Luna y yo volcamos a modo de diario lo vivido aquellos días.  

    Me pregunté cómo había podido olvidar aquella caja de recuerdos. Quizá con el paso de los años fue empujada al fondo de aquel armario por todos los trastos que vinieron después: ropa de bebé, juguetes, libros escolares…  

    Pero, aun así, ¿cómo había podido olvidarlo si lo llevaba grabado en la piel desde entonces?  

    Me recogí la manga del jersey y acaricié aquel tatuaje de mi muñeca izquierda. La tinta se había desvanecido en algunas zonas y engrosado en otras, pero el tres en números romanos seguía ahí.  

    Tres amigas.  

    Tres historias.  

    Tres vidas.  

    O dos; y media. 

    Guardé todo en la caja cubierta de estrellas y la coloqué entre las cosas que quería llevar conmigo a mi nuevo hogar, y despertando aquella idea que no dejó de rondarme día y noche.   

    Sin embargo, hacía años que no me ponía al teclado para escribir una historia. Porque, no lo he dicho aún, pero fui escritora una vez. Durante años me dediqué a plasmar las historias que me susurraban los personajes protagonistas de mis novelas. Hasta que un día mi mente comenzó a pedir libertad y le dije a él que necesitaba dejarlo para siempre. 

    –Me parece bien, India. Debes cerrar esa puerta con llave para que otros puedan abrirla con la suya propia –aquella respuesta fue la clave para aliviar la inquietud que sentía al despedirme de las mil emociones que me proporcionaba la escritura. 

    Pero ahora volvía a tener aquella llave en la mano, en forma de cuaderno. Y ya no eran las voces de otros, sino la mía propia. Se trataba de una difícil decisión. 

    Pensé entonces en el comienzo de aquella aventura. 

    Adriana había roto con su novio de toda la vida y se había propuesto odiar a los hombres «por siempre jamás». Rozaba el descontrol, pasando de todo, y se liaba con cualquiera que le dedicara un poco de interés. Distaba mucho de ser aquella chica a la que había confiado mi amistad tantos años atrás.  

    Luna, en cambio, había perdido a su abuela y su afligido estado de ánimo se reflejaba en el vacío de su mirada. Aquel carácter alegre y positivo, que siempre había admirado en ella, se había esfumado con el fantasma de su abuela Lola.  

    Mis amigas se habían convertido de repente en dos extrañas a las que no reconocía, y sentí que era mi deber ayudarlas.  

    Durante días le di mil vueltas a la cabeza hasta que, una noche, mientras veía en la televisión Easy Rider, se me ocurrió algo genial: hacer un viaje juntas –a lo Dennis Hopper y Peter Fonda– que nos marcara para siempre. Solo que no traficaríamos con cocaína, claro. 

    El día siguiente lo invertí en buscar sitios donde hospedarnos que fueran asequibles y me pudiera permitir con mi fondo de ahorro. Y, cuando lo tuve todo organizado, quedé con las dos en la cafetería de siempre, una cálida tarde de mayo. 

    –Chicas, he comprado un cuaderno… 

    –Estupendo, India. ¿Para eso nos reúnes? –interrumpió Adriana, mascando chicle exageradamente, sin dejar que me explicara. 

    –Cállate la boca, Adriana. 

    Ya me había hecho enfadar y apenas había empezado. 

    –Uuuhhhh… Esto es serio. Me ha llamado A-dri-a-na –acompañó su nombre con un gesto de burla, alargando las sílabas. 

    Cogí aire y traté de contener mi mano para no darle una colleja. Últimamente se la merecía más que de costumbre. 

    –Voy a invertir mis ahorros en algo. 

    –¿Vas a montar una papelería? –interrumpió de nuevo, como un molesto mosquito. –Porque te advierto que no es tu negocio, Morena. Y si contratas a Luna, os doy un mes de vida. 

     –No voy a montar una papelería, idiota. Nos vamos de viaje. 

    Luna abrió los ojos como platos y, durante un fugaz instante, una chispa de felicidad brilló en ellos. 

    –¿Dónde nos vamos? –sonrió al preguntarlo y supe que había acertado con la idea. 

    –Espera, espera, no te aceleres, Luna. Deja que la Morena se explique. 

    Y Adriana, como siempre, el hueso duro de roer. No obstante, me había propuesto convencerlas, y lo haría. Me había preparado con antelación para responder a todas las excusas con las que me atacara. 

    –Quiero que en julio nos vayamos a recorrer la costa, los primeros veinte días. Solo nosotras. A hacer locuras, a vivir momentos inolvidables, experiencias nuevas… Y quiero que volváis siendo vosotras otra vez. 

    Adriana se echó a reír a carcajadas y estuvo a punto de llevarse el merecido guantazo. En cambio, se atragantó con el refresco y mis instintos asesinos quedaron apaciguados viendo cómo se le salía por la nariz y hacía el ridículo delante de un grupo de chicos que estaban sentados en la mesa de al lado. 

    Después de limpiarse y de maldecirme a mí y a toda mi familia, continuó con su intento de fastidiarme el plan veraniego. 

    –Creo que no has contado con un pequeño inconveniente. 

    –Sí, ya sé que estás trabajando Adri. 

    –¿Vas a ir tú a pedirle a mi jefe que me dé casi un mes de vacaciones en la época de más trabajo? 

    –Adri, estás asqueada de trabajar allí. Sabes que puedes aspirar a algo mejor y no buscas otra cosa porque el imbécil de tu ex novio sigue yendo a desayunar todas las mañanas a esa mierda de bar de mala muerte. La cosa es muy simple, despídete. 

    –¡¿Pero tú estás loca, India?! –agitó la cabeza y casi creí que tenía razón, pero después comprendí que había querido desviar mi atención del tema “Fernando, el indeseable”. 

    –No, no estoy loca. Tú eres la que estás empezando a comportarte como tal aferrándote a la idea de que ese gilipollas cambiará algún día.  

    Resopló un par de veces, apretó los labios y supo que tenía la batalla perdida conmigo si intentaba convencerme de que Fernando no era como yo pensaba. Ella lo sabía de sobra, solo que no le daba la gana asumirlo. 

    No obstante, probó con otra excusa.  

    –Y en el supuesto de que te hiciera caso y abandonara mi puesto de trabajo, ¿adónde vamos a viajar? Y lo más importante… ¿Cómo, listilla? Tu trasto de coche está siempre en el taller, mis padres no me prestarían el suyo ni en sueños, y en mi Vespa no cabemos las tres. 

    –Tengo pensado alquilar uno. 

    –¿Tanto dinero tienes ahorrado? –abrió los ojos de par en par. 

    –El suficiente. 

    –Oh, vamos… Me parece todo un detalle por tu parte querer ayudarnos pero creo que, además de escribir, has leído demasiadas novelas, Morena. 

    –Pues ahora quiero escribir la nuestra, entre las tres. ¿Tú qué dices, Luna? 

    Luna sonrió de nuevo, mordiéndose los labios. 

    –Podría estar bien. 

    –Por favor… –suspiró Adriana. –¡A Luna siempre le parece todo bien! ¡Joder, India! 

    –Su opinión es tan válida como la tuya, Adri. 

    –Solo una cosa –Luna levantó el dedo y Adriana la censuró con la mirada. –No, Adri. India tiene razón. Creo que estaría bien hacer un viaje las tres. Yo lo necesito y sé que tú también, aunque no lo reconozcas por tu cabezonería. Pero no voy a consentir que gastes todos tus ahorros, India –afirmó con seriedad. –Yo aportaré los míos también. 

    –De acuerdo. 

    Sellamos el pacto –sí, al final convencimos a Adriana– con la promesa de escribir en aquel cuaderno que había comprado un diario entre las tres, para no olvidar jamás ese verano. Y de decorarlo con fotos hechas por Adriana –con la Polaroid que le habían regalado en Navidad– y dibujos de la mano de Luna –que tenía una mano increíble para la pintura–. 

      

    Ahora escucho a El Último de la Fila, qué tendrán sus letras que siempre suenan a poesía. Lápiz, tinta… 

    Observo el paisaje que me rodea desde el minúsculo porche de mi nuevo hogar –sentada en un banquito de madera con cojines de flores amarillas y grandes lilas– e inspiro aire limpio con olor a sal, soltándolo después con un suspiro. Cierro los ojos y me pellizco el puente de la nariz. Es hora de dejar a un lado el lápiz y las hojas en blanco, es hora de enfrentarme a mis miedos para dejar que se marchen. Mis dedos se deslizan sobre la superficie de la mesa hasta el botón de encendido y lo presiono sin pensar. Aprieto los párpados instintivamente cuando el salvapantallas aparece en el ordenador. Mi pulso se acelera, y mi pobre y cansado corazón se queja en silencio. Noto el amargo escozor de las lágrimas. 

    –Tranquila, India. 

    Abro los ojos despacio y me recibe su preciosa sonrisa. A pesar de que siempre se quejaba de sus dientes imperfectos, a mí me parecía la sonrisa más bonita del mundo. Sus brazos me rodeaban en un abrazo, ahora inmortal, mientras yo apoyaba la cabeza en su hombro, feliz. Al fondo, nos iluminaba el atardecer del que disfrutábamos desde la terraza de nuestra casa.  

    Adriana nos había hecho aquella foto el día que nos mudamos allí. A la casa de sus sueños, junto al mar.  

    Cuántos bocetos le dedicó durante años en sus cuadernos de dibujo. Yo pedía siempre a la lluvia de perseidas de cada verano que algún día esa casa se hiciera realidad. Mis deseos ya se cumplían cada día teniéndole a mi lado. No me hacía falta más, así que pedía por los suyos. 

    Y años después, con esfuerzo y dejando otros sueños por el camino, la casa fue una realidad. Una punzada de nostalgia me atraviesa el corazón. Aún no he sido capaz de ponerla a la venta, a pesar de la insistencia de mi hija, pero sé que un día de estos tendré que tomar esa triste y dura decisión. 

    Trato de bloquear todos esos recuerdos abriendo el cuaderno con una pizca de nostalgia y emoción.  

    Mis dedos se colocan en las teclas y comienzo a escribir… 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo: 

    Rosita de Amaral 

    17:15 

    Corría el verano del 98 en esta ciudad a orillas del Mediterráneo, donde el calor es pegajoso e insoportable, y te pasas los tres meses –o cuatro– sumida en un estado de sopor –o atontamiento permanente– que dura hasta que el otoño quiere hacer su digna aparición. 

    –No vayas a escribir gilipolleces, Adriana. 

    –Déjame en paz, Morena. Escribiré lo que me dé la gana. Además, es un principio muy novelesco, como a ti te gusta. 

    18:25 

    Vaya forma de inaugurar el cuaderno, India sacándome de quicio, algo en lo que es bastante experta. Pero bueno, ella se lo ha buscado, no sé por qué razón ha decidido que sea yo la que comience a escribir.  

    Me lo ha dado mientras tomábamos el penúltimo helado en la cafetería de siempre, antes de emprender ese viaje tan increíble que nos espera. O, al menos, eso es lo que ella se empeña en repetir una y otra vez. 

      

    “–Empiézalo tú, Adri. 

    –¿Por qué yo? 

    -No lo sé, porque tu nombre empieza por la primera letra del abecedario, porque eres la más pequeña de las tres, porque eres la más alta… ¡Yo qué sé!” 

      

    Entonces comencé a escribir en el cuaderno ese comienzo a lo Dirty Dancing –es mi película favorita–, que ella leyó por encima del hombro, y que, tras su maleducada intromisión, decidí guardar en el bolso para continuar cuando llegara a casa. Y esto fue lo que pasó: 

    Estaba enfrascada en una conversación sobre mi inminente auto despido cuando me di cuenta de que la Morena andaba paseándose por la luna de Valencia. 

    –¡India! ¿Qué estás mirando? –chasqueé los dedos frente a sus ojos. 

    –Nada. 

    –¿Nada? Llevo diez minutos hablando con una tía que está en encefalograma plano. ¿Has escuchado algo de lo que te he dicho? 

    –Sí, Adri, sí. 

    –Repítelo. 

    Se quedó callada un momento, obviamente yo tenía razón y estaba siendo ignorada desde hacía rato, pero conseguí al menos que se volviera hacia mí y me prestara atención. 

    –Vale, no tengo ni puñetera idea de lo que has dicho. 

    –¡Joder, India! Dime qué te resulta tan interesante como para ignorarme. 

    –Ellos –hizo un gesto con la cabeza en dirección a la playa. 

    –¿Ellos? ¿Quiénes? 

    –La pareja esa, Adri. 

    –¿Los conoces? 

    –No. 

    –¿Entonces? ¿Qué tienen de interesante? 

    –Bajan casi todos los días a pasear por la playa. 

    –Oooh… Vaya –simulé asombro durante unos instantes. –Sigo sin entender qué tiene de interesante una parejita paseando por la playa. 

    India bizqueó y no respondió a mi pregunta. 

    –¿Qué? ¿Tu alma de escritora ya está inventándoles una historia romántica? Pues lo mismo ni se soportan. 

    –¡Vete a la mierda, Adriana! –gritó en voz baja, algo que solo ella sabe hacer. 

    –Bueno, ¿has planeado ya la ruta? –cambié de tema puesto que me estaba empezando a aburrir y, además, me picaba la curiosidad por saber algo del viaje maravilloso. 

    –Pues no. Iremos a la aventura. 

    Vaya chasco. 

    –Espero que el final no sea al estilo Thelma y Louise y acabemos tirándonos por un barranco, ¿eh? –le guiñé un ojo con ironía porque sé que le da mucha rabia. 

    –Te pones de un insoportable a veces que no sé ni cómo te aguanto, Adri. 

    –Pues porque me quieres, Morena. 

    –Bah, qué te calles –eso lo dijo con la boca chica, porque era obvio que reprimía una carcajada. 

    Hacía un calor de mil demonios y tuve que sacar el abanico para que no me diera un mareo. Soy de tensión baja, qué le vamos a hacer. Pero como el aire caliente parecía no ser suficiente y ya me dolía la muñeca, me despedí de las chicas y volví a casa para empezar a hacer la maleta. Me suele llevar un día entero prepararla para un fin de semana, así que iba demasiado justa para organizar la de veinte días teniendo en cuenta que salíamos pasado mañana.  

    Y, además, aún tenía que presentarme en el bar para decirle a mi jefe que mis días como camarera habían llegado a su fin. Pero de eso hablaré más tarde, porque primero voy a hablar un poco sobre mí (idea de India también, cosa que no entiendo si ya nos conocemos de sobra). 

    Voy a imaginarme que estoy en el Un, Dos, Tres[1] porque sino me da la risa. 

    Me llamo Adriana Torres. Tengo veintisiete años, un máster en lenguas bárbaras y un cuerpo de infarto.  

    Mentira.  

    Bueno, lo de los veintisiete sí, pero lo del máster no –sólo estudié bachillerato– y lo cuerpo de infarto tendríais que consultarlo con mi cuñada, que se empeña en decir que estoy gorda. Menuda gilipollas. Yo me veo bastante bien, además soy alta y ella bajita. Pura envidia es lo que tiene.  

    Mi pelo es rubio, no de esos claros californianos que tanto llaman la atención, sino más bien de esos oscuros que se confunden con castaños. Lo llevo siempre liso y me lo corto yo misma porque odio ir a la peluquería.  

    Mis ojos son verdes, según India tienen un brillito especial como el de los muñecos manga. La primera vez que me lo dijo me eché a reír a carcajadas y después le pregunté que qué se había fumado, porque yo no veía el jodido brillo por más que me miraba al espejo. Pero cualquiera le lleva la contraria a la escritora, si ella dice que tengo brillo, pues lo tengo. 

    A veces comparto gritos con un hermano cuatro años mayor que yo, y dos sobrinos pequeños que parecen más hijos míos que de su madre. De ella, mejor no hablo; como habréis podido comprobar, no me inspira sentimientos positivos. 

    La que sí me inspira todo el amor del mundo es mi moto. Hace un par de años me di un capricho y me compré una Vespa de color rojo de la que estoy locamente enamorada, aunque tenga a mi madre en vilo cada vez que la saco del garaje –es de esas personas que imagina accidentes y oye mil ambulancias en cuanto salgo por la puerta–. Me va a costar dejarla abandonada –a la moto, no a mi madre– durante estos meses, pero todo sea en nombre de la aventura. 

    Y ahora sí, me pongo con la maleta. 

    22:46 

    Después de seleccionar los diez pareos, siete bikinis, cinco vaqueros –solo por si acaso, odio ponerme vaqueros en verano–, dos chaquetas finitas –por si hace fresco–, una cazadora vaquera –por si hace más fresco–, trece camisetas –no pienso lavar a mano–, diez bragas –vale, me va a tocar frotar–, los vestidos que quería llevarme –nueve en total–, y dejarlos colgados de la barra de la cortina, me he ido al bar.  

    Mi jefe estaba de mal humor, como viene siendo habitual en él, claro. Y aunque parecía una hazaña casi imposible, he conseguido que se cabreara aún más cuando le he dicho que le dejaba colgado para el resto del verano, y para siempre.  

    Él, con la vena del cuello a punto de reventar, me ha amenazado con no pagarme el mes de junio, y yo le he devuelto la amenaza diciéndole que seguramente a su mujer no le haría mucha gracia enterarse de los devaneos que se trae con la cocinera rusa que viene los fines de semana. Juraría que hasta se le ha puesto de color morado esa cara de sapo que tiene. 

    Al final, he vuelto a casa con mi sueldo de junio, la paga de verano y unas horas extras que hice en mayo y que había prometido pagarme «más adelante». 

    Luna me ha llamado por teléfono cuando ya estaba en casa, tratando de meter la ropa en la maleta y dejar aún hueco para los zapatos y el –oh, Dios mío…– enorme neceser. 

    –Adri, tengo un problema. 

    Casi podía verla mordiéndose el labio y ceño pecoso arrugado por el disgusto. 

    –¿Qué te pasa? ¿No tienes espacio para el incienso en la maleta? 

    –Tenía que haber llamado a India… –resopló. 

    –No, no. Es broma. Es que estoy un poco nerviosa por el viaje y… –cubrí el auricular con la palma de la mano para no dejarla sorda y grité– ¡¡Por qué mi madre me tiene harta con la limpieza!! 

    La escuché reír al otro lado. 

    –Dime el problema, Luna. Seguro que no será peor que aguantar a una madre a lo “Monica Geller”[2] a las ocho de la tarde. 

    –No, no tengo a una Monica Geller, diría que es más bien… ¿Te acuerdas de esa película de miedo que vimos el verano pasado sobre un payaso que mataba niños2? 

    –¡¿Estás diciendo que tu madre es como Pennywise[3]?! –me reí hasta que me dolió la barriga. 

    –¡No, no el payaso! La madre de Eddie, ¿lo recuerdas? 

    –La loca que le daba placebo a su hijo, ¿no? 

    –Sí, esa. Solo que mi madre no me da placebo, pero no le ha hecho mucha gracia lo del viaje. 

    –Ya, a la mía tampoco. Se va la idiota que le ayuda con los críos mientras mi cuñada se pasa las mañanas haciendo que estudia una oposición, pero es lo que hay.  

    »¿Te ha amenazado con echarte de casa? Uy no, si tú ya estás independizada… al otro lado del rellano. 

    –¿Te ha amenazado con echarte de casa?  

    –Qué va, sabe que si me amenaza con echarme, me voy –me eché a reír porque, aunque sonaba a broma, lo cierto es que era la pura realidad. 

    –No sé, me siento un poco culpable. Ahora con lo de mi abuela y… 

    –Ah… no. No me hagas echarte la charla de que la vida sigue y bla, bla, bla…, Luna Lunera. Esas cosas son más lo tuyo, ya lo sabes. 

    Suspiró y no pude escuchar lo que dijo a continuación porque un ruido infernal invadió mis pabellones auditivos. 

    –¡¡Mamáaaaaaaaaaa!! ¡¿Quieres parar de una vez con la aspiradora?! ¡Madre de mi vida, qué mujer! ¡Si yo creo que a estas alturas el polvo huye de ella de las veces que limpia! 

    –¡¡Adriana, baja un momento!! 

    Ya estamos.  

    Sabía perfectamente para lo que me llamaba y ya estaba harta de niños, había hecho de canguro durante toda la mañana. 

    –¡No puedo, estoy hablando por teléfono! 

    –¡Me da igual! ¡Baja, que el niño no para quieto! 

    –¡Pues deja el aspirador hasta que venga su padre a buscarlo! 

    –¡¡Adriana, baja ahora mismo o te olvidas del viaje!! 

    Resoplé cabreada. 

    –Luna, tengo que dejarte. No te sientas culpable, ¿vale? Creo que necesitas ser un poquito egoísta esta vez y pensar solo en ti misma. 

    –Tienes razón, Adri. ¡Gracias! –colgó. 

    Bajé las escaleras endemoniada, sin medir ni calcular el espacio entre escalones –ni el grosor de mis zapatillas de osos panda–, y por poco me partí la crisma cuando tropecé a mitad de camino.  

    Me agarré al pasamanos con el corazón latiendo a mil por hora y me llevé la mano al pecho por si se colaba entre las costillas.  

     El ambiente en la cocina era para darse la vuelta y echar a correr: Mario berreando cual poseso y Abril untada de arriba abajo con una masa marrón que parecía Nocilla, o eso esperaba. 

    [image: AIDI:Fotos Novelas:El mejor verano de nuestras vidas:Fotos interior libro:Captura de pantalla 2017-08-08 a las 14.20.00.png]No pude evitar hacerle una foto con la Polaroid para dejar constancia de ello, porque cuando les cuento a las chicas las que prepara en mi casa, nunca me creen.  

    Mi madre seguía combatiendo el polvo a golpe de aspirador –los nudillos blancos de apretar el tubo y a punto de desprender el parquet del suelo–, medio histérica, o quizá histérica entera. 

    Cogí a Mario y me lo llevé al comedor, lo metí en el parque infantil y le amenacé con el dedo. 

    –Haz el favor de dejar de llorar, mocoso, o la tía no te va a sacar más a montar en los columpios, ¿me oyes? Ahora sé bueno mientras baño a tu hermana y te prometo que te daré unos gusanitos como premio. 

    Cuando escuchó la palabra «gusanitos», dejó de llorar y se le iluminó la cara bajo la mezcla de lágrimas y mocos que la cubría.  

    –Aaagh… Tú también estás asqueroso, Mario –hice una mueca y se echó a reír. Mi sobrino tenía la sonrisa más bonita del mundo. –¿Sabes qué, mocoso? Os voy a echar de menos. 

    Le acaricié el suave pelo castaño con ternura. 

     Después, apareció Abril y plantó sus manos embadurnadas de chocolate sobre mi pijama preferido. 

    –O puede que no… 
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    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Eloise de Tino Casal 

    11:23 

    Me llamo India Davidson. Mi padre es americano –de ahí mi particular apellido–, pero no compartimos sangre con los Davidson de la famosa Harley pero a mí me ha gustado siempre pensar que podríamos ser primos lejanos o algo así.  

    No obstante, yo soy española. De Castellón, concretamente. Tengo veintinueve años pero suelen decirme que aparento veinticinco. 

    Soy morena, ahora llevo el pelo largo pero me canso rápido de él y cuando me da la neura me lo corto por los hombros. Sobre todo a mediados de verano porque con el calor no lo soporto. Yo lo llamo mutante, como los personajes de esa película que le gusta tanto a Adri, los X-Men, porque no es ni liso ni rizado. Hay días que es manejable y otros que cogería la tijera y haría una escabechina con él.  

    Mis ojos no tienen nada de especial. Para eso ya están las otras dos que se quedaron con el reparto de ojos claros. Son marrones, normalitos. Pero son míos, y me gustan. 

    Tengo la nariz y las mejillas salpicadas de pecas, herencia de mi madre. En verano se oscurecen con el sol y parece que se multiplican. Luna comparte esta peculiaridad conmigo y dice que a mí me hacen la cara más graciosa, como si no tuviera bastante con lo payasa que soy. 

    No tengo hermanos, al menos no de sangre. Cuando era más pequeña solía darle el coñazo a mi madre con el tema “hermanito”, pero ahora ya no lo echo de menos. Con soportar a mis primos de Kentucky peleándose las dos veces al año que nos vemos, tengo suficiente. 

    Y me dedico a la escritura. O al menos, lo intento. Solo he publicado dos novelas, pero he tenido la suerte de caer bien entre los lectores del género que escribo, así que sigo con mi sueño. ¿Quién sabe? Puede que algún día llegue a ser tan famosa como mi escritora favorita: la señora Lindsay. 

    Este cuaderno es todo un reto para mí porque nunca he escrito diarios ni nada parecido. Siempre me ha gustado inventar historias ajenas sobre personas que viven experiencias maravillosas, porque la mía es una vida de lo más normal y corriente. 

    Niña obediente, buena estudiante y mejor amiga.  

    La única experiencia “fuerte” que he vivido fue perder la virginidad a los dieciséis, en el viaje de fin de curso del instituto, con un cabrón al que le esperaba su novia –cornuda– de catorce en la salida del aeropuerto. Juro que no lo supe hasta ese mismo día. 

    Pero, como diría el señor Ende, eso es otra historia. Y ahora toca comenzar ésta, la del verano del 98. 

    21:37 

    Estaba tan nerviosa por la mañana que lo último que me faltaba era una Adriana histérica al teléfono porque no encontraba su crema hidratante para la cara. Pero ella es así. 

    –Tranquila, Adri.  

    –¡¿Tranquila?! ¡¿Pero cómo voy a estar tranquila?! ¡Qué nos vamos mañana y no tengo crema, India! 

    –Pues sal a comprar otra. Mira que eres pesada con las cremas. 

    –¡Qué no, joder! ¡Qué esta es la que compro en esa tienda de Valencia tan cara! 

    –Adriana, ¿no puedes apañarte con otra? 

    –¡No, no puedo! ¿Y sabes qué es lo peor de todo? 

    –Sorpréndeme… –Puse los ojos en blanco aún sabiendo que no podía verme. 

    –¡Qué seguro que se la ha llevado ella! ¡Qué puta manía tiene de entrar en mi habitación! 

    –¿Ella? ¿Tu cuñada? 

    –¿Quién si no? ¡Dios! Un día de estos la cojo de ese moño mal peinado que lleva y la arrastro calle abajo. 

    De fondo escuché a su madre regañándola por hablar así de la mujer de su hijo y no pude evitar reírme. 

    –¿Has probado a buscar en algún rincón escondido de tu habitación? Sabes que a tu sobrina le gusta jugar mucho con tus tarritos. 

    Se quedó callada un instante y supuse que en su cabeza se estaba librando la batalla “Cuñada vs. Sobrina”. 

    –Igual tienes razón, a esa niña la carga el diablo. 

    –Eso es a las escopetas, bestia. 

     –También vale para ella, Morena. 

    –Venga, búscala. Tengo que colgar. 

    –Chao, Indi. 

    A los diez minutos recibí un mensaje suyo. 

      

    Estaba debajo de la cama, jodida niña esta. ¡Qué haría yo sin ti, Morena mía! 

      

    Terminé de hacer la maleta y le di dos repasos después para asegurarme de que no me faltaba nada. Soy un desastre y siempre termino olvidándome algo en casa.  

    Recogí mi habitación porque la había dejado echa un desastre, con la ropa que no me iba a llevar desparramada en la cama, y las sábanas revueltas para cambiarlas por unas limpias antes de marcharme.  

    Antes de las dos, he vuelto a llamar a la agencia de alquiler de coches para asegurarme de que tendremos el nuestro mañana sin ningún problema. Y además, el modelo que yo he elegido. La pobre chica debe estar harta de mí –creo que la he llamado unas cinco veces a lo largo de esta semana– pero amablemente me ha asegurado que me lo traerán a primera hora. 

    Por la tarde, he bajado sola al paseo marítimo para dar una vuelta. Luna tenía que hacer unas compras de última hora y Adriana me ha soltado un rollo que me ha sonado más a excusa que otra cosa para no acompañarme –espero que no me haya engañado y haya quedado con el gilipollas de su ex o alguna estupidez parecida–. 

    Compré un granizado de fresa y me senté en el murete de piedra del paseo para contemplar el mar; las temperaturas se habían aligerado un poco y la brisa era agradable.  

    Los vi venir a lo lejos, a aquella pareja. No iban agarrados de la mano y él tenía el ceño fruncido, como si estuviera molesto. Ella caminaba con las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros y su gesto era serio. Nunca los había visto tan distantes.  

    Hacía ya más de un año que los observaba. Me llamaron la atención por primera vez el verano pasado porque casi todas las tardes bajaban a pasear por allí. Incluso en invierno me había cruzado con ellos en alguna ocasión, cuando el tiempo era apacible y no llovía a cántaros. 

    Tal vez suene a acoso, pero no estoy tan chiflada, simplemente me gustaba mirarlos porque desprendían ese tipo de felicidad que solo está al alcance de unos pocos. Ella siempre riendo mientras él hablaba sin parar. Esa forma especial de abrazarla –como si pudiera escapársele entre los dedos en cualquier momento– y esos pequeños besos en la punta de la nariz, o en la frente, o en el borde de los labios, que se daban de vez en cuando, tan llenos de amor.  

    Y que el tío está muy bueno, todo hay que decirlo. 

    Los observé mientras me terminaba mi granizado. De repente, la chica se paró y se enfrentó a él. Iniciaron una discusión y ella se volvió para marcharse. Él la sujetó del brazo pero ella se soltó con brusquedad y continuó caminando. El chico se quedó quieto, viendo cómo se alejaba.  

    Cuando ella llegó al paseo, torció en mi dirección y dejó tras de mí una intensa estela de perfume, uno de esos empalagosos –de coco o vainilla– que me agobian con el calor del verano. 

    Él permaneció inmóvil, mirando al mar. Y, como si fuera una especie de señal, cuando escuché el sonido de vacío que hizo la pajita al terminarme el granizado, el chico se dio la vuelta para marcharse.  

    Le miré con descaro, aprovechando que me había puesto las gafas de sol. Él también llevaba unas de estilo aviador, sin embargo, cuando llegó a mi altura, se las quitó y advertí que sus ojos eran marrones, algo más claros que los míos. Nuestras miradas se cruzaron por un instante y yo me sonrojé sin querer. Volví la vista a un lado para disimular y que no viera el ardor que me coloreaba las mejillas. Él siguió los pasos de la chica y su fragancia me llegó con intensidad. Reconocí el olor al instante y sonreí. Era mi perfume favorito. 

    Mientras caminaba de regreso a casa, pensé en ellos y sentí una pequeña punzada en el pecho. Quizá había sido la última vez que los vería juntos. Sin embargo, esa sensación se desvaneció cuando abrí la puerta de mi habitación y vi la maleta sobre la cama. En mi mente se dibujaron los días de aventura que nos esperaban y olvidé a aquella pareja desconocida que tanto me gustaba observar. 
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    Luna 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Lucía de Joan Manuel Serrat 

    00:57 

    Estoy sentada en el bonito escritorio de madera blanca del primer hotel en el que vamos a alojarnos. India y Adri ya están dormidas, ni siquiera se han quejado por la luz de la lámpara que he encendido para no dejarme los ojos escribiendo; y es que han caído rendidas en la cama por las nueve horas de viaje, a pesar de que se han turnado para conducir. A mí no me dejan porque dicen que no se fían, pero yo no me enfado porque sé de sobra que soy un peligro al volante. A veces me pregunto cómo pude sacarme el carnet. 

    Me llamo Luna, por cierto. Luna Albiol. Ellas suelen incordiarme llamándome Luna Lunera, sin embargo, ya me he acostumbrado y no me molesta, a no ser que Adriana lo diga con ese tono irónico que utiliza algunas veces. 

    La gente dice que soy más bien pequeñaja, pero yo estoy bastante conforme con mi estatura. Tengo el pelo castaño, de ese castaño que en verano se aclara con el sol y se vuelve un poco anaranjado. Mis ojos son color miel y tengo un montón de pecas, como mi abuela paterna, que es inglesa, y de la que también he heredado la palidez de mi piel y su espíritu tranquilo. 

    Mi otra abuela, la madre de mi madre, murió hace unos meses, y no soy la misma desde entonces. Ahora mismo, mientras escribo sobre esto, el dolor me aprieta el corazón. Contengo las lágrimas porque no quiero manchar el papel y, además, quiero ser capaz de poder hablar de mi abuela sin que la congoja me ahogue. Todas las personas sufren por la pérdida de un ser querido, sin embargo, algunas veces el dolor va más allá. Pero no quiero escribir sobre cosas tristes, porque necesito empezar a recordar a Lola con una sonrisa, no con lágrimas. Ella nunca lo hubiese querido así. 

    Tengo una afición obsesiva con el yoga, aunque quizá obsesiva suene demasiado… ¿obsesivo? Sonrío. Me apunté hace un par de años a unas clases que se impartían en una escuela de baile cerca de mi casa y, desde entonces, no he faltado ni un solo día. Quizá sea mejor decir que soy adicta al yoga, y es que me ha cambiado la vida para bien.  

    Muchas personas me llaman rarita porque visto con lo que me da la gana, sin seguir modas, y medito y hago todas esas cosas que hace la gente rara. Aunque, para mí, los raros son ellos, y su mayor problema es el dedicarle más tiempo a buscar defectos en la vida de los demás que el disfrutar de la suya propia.  

    Y, hablando de meditación, voy a sacar mis varitas de incienso para ponerlas mientras resumo el día de hoy, antes de irme a dormir.  

    Nuestra primera parada era Zahara de los Atunes, en Cádiz.  

    India ha creído más oportuno empezar el recorrido desde el lugar más alejado para terminar en casa y así no tener que conducir los novecientos veinte kilómetros hasta Castellón –a la vuelta– porque estaremos hechas polvo. A mí, como dicen ellas siempre, me ha parecido bien. 

    Llevaba despierta desde las cinco de la mañana, porque los nervios me podían, y se me ha hecho la hora más larga de mi vida hasta que he oído el escándalo en la calle. Venían pitando con el claxon desde que han entrado en mi calle hasta que se han parado frente a la puerta del portal. 

    –¡Vamos baja, Luna Lunera! –ha gritado Adriana cuando me ha visto asomada por la ventana. 

    Yo me partía de risa pero mi vecina de abajo, la señora Manuela –o La Fritangas como la llamo yo, y que tiene muy mala leche–, ha salido al balcón dando voces como una energúmena. Y como Adri no puede contenerse le ha soltado un: 

    –¡Ande y aproveche a despertar a su marido para echar un polvo, señora! ¡Que la madrugada es la mejor hora! 

    Y la Manuela, que no se puede callar tampoco, las ha amenazado con echarles un cubo de agua encima. Entre las dos han despertado a la mitad del vecindario –suerte que el balcón de mis padres da al otro lado– que se han asomado a las ventanas para ver que era lo que causaba tal alboroto. Y, como siempre, ha tenido que ser India la que pusiera paz. 

    Como ya tenía todo recogido, he cogido la maleta, he bajado corriendo por las escaleras y me ha dado un pequeño infarto cuando he visto de cerca el coche que ha alquilado India. 

    –¡¿Cómo has conseguido esto?! 

    –Busqué una agencia por internet que alquilara coches raros y encontré una que lo hacía para bodas y eventos, pero conseguí que hicieran una excepción –India sonreía, satisfecha. 

    –A saber lo que has pagado por esto. 

    –Pues no me acuerdo. Ya sabes que tengo muy mala memoria, Adri. 

    –¿Sabes qué modelo es? –no podía despegar los ojos del coche, parecía tan de película con ese intenso color turquesa, los brillantes cromados y la tapicería blanca de piel, que no podía creer que lo tuviera delante.  

    –Sí, un Chevrolet Bel Air del 57. 

    –Bueno, ¿nos vamos ya o vais a quedaros discutiendo sobre lo bonito que es el coche? 

    Adriana se cruzó de brazos, frunciendo el ceño. 

    –Sí, vámonos antes de que al enanito gruñón se le cruce más el cable. 

    –Imbécil… –resopló bajito. 

    –Yo también te quiero, Adri –sonrió mostrando los dientes. –¿Quién conduce primero? 

    –Pues al enanito gruñón ahora no le sale de los coj... 

    –Me da que como no te comportes te dejo a mitad de camino, para que hagas auto-stop de vuelta –la cortó antes de que soltara la grosería. 

    –¡Bah! ¡Qué te den, trastornada! –Adriana alzó el dedo corazón y se sentó en el asiento del copiloto mirando al frente. 

    Yo me senté en la parte de atrás, el enorme asiento todo para mí, con lo cual me quedé dormida antes de salir de Castellón. Ni siquiera India cantando Madonna, y Adri pidiéndole mil veces que se callara, me impidieron conciliar el sueño. 

    Hicimos la primera parada para desayunar en una gasolinera a la altura de Murcia y nos tuvimos que llevar a la rastra, de vuelta al coche, a una Adriana con el rostro congestionado que voceaba a un camionero de esos que dicen obscenidades. 

    –¡Habrase visto semejante imbécil! ¿Pero qué se ha creído? ¡Machista de mierda! 

    –¿Por qué no los ignoras, Adri? Un día de estos te van a dar un guantazo por bocazas. 

    –¡Pues solo faltaba eso! ¿Es que tengo que aguantar que me digan que me comerían el coñ…? 

    –¡Adriana, cállate por favor! –India resoplaba mientras la obligaba a montarse en el coche. 

    Como había más tráfico, la gente nos miraba con curiosidad en los adelantamientos. Algunos hasta tocaban el claxon. Debemos ser todo un espectáculo con un coche americano por carreteras españolas. 

    A mediodía hicimos parada en Málaga para comer. Esta vez sin ningún altercado con camioneros. 

    Disfruté mucho el resto del trayecto porque bajaron la capota y el aire me iba dando en la cara. 

    A las cinco y media de la tarde llegamos al fin al hotel.  

    Me pareció encantador nada más verlo. Solo dos alturas, la fachada color crema, salpicada con pequeñas terrazas a las que les da sombra un tejadillo de teja gris. Las habitaciones están orientadas para que todas tengan vistas al mar, pero las mejores, sin duda, son las que miran al frente. Aunque el hecho de tener que soportar el jaleo de la piscina a la hora de la siesta le resta encanto. Por suerte, nos han asignado una de esquina, y podemos disfrutar de las vistas sin escuchar los gritos de niños salvajes.  

    01:30 

    Me levanto del escritorio para sentarme en la terraza y dejo que mi mirada se pierda en el infinito. El mar está en calma, excepto por las pequeñas olas que rompen con suavidad en la orilla, dejando a su paso espuma de plata. La vida merece la pena sólo por momentos como este.  

    Qué lástima que ellas se lo estén perdiendo, pero Adriana me soltaría todo su repertorio de palabrotas si se me ocurriera despertarla ahora. Y yo también empiezo a sentirme cansada. 

    Buenas noches. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Girls just wanna have fun de Cindy Lauper 

    9:50 

    No podía creer que alguien me estuviera zarandeando a esas horas. Empezábamos bien las vacaciones si el primer día ya me hacían madrugar. Me tapé la cara con la almohada e ignoré la voz de India diciéndome que me despertara. La oí salir de la habitación protestando. Sonreí y me acomodé dispuesta a retomar mi morboso sueño con Harrison Ford. 

    Oh, doctor Jones… 

    El ruido de la persiana me sobresaltó y noté como el colchón se hundía ligeramente por el lado derecho. Me pregunté quién de las dos venía esta vez a convencerme para que espabilara. Me quedé quieta, esperando, pero no oí nada. Me retiré la almohada de la cara –olvidando por completo que la persiana estaba abierta hasta arriba– y mis pobres ojos comenzaron a lagrimear cuando la luz del sol los taladró sin piedad. 

    –Me cago en… 

    –Ssshhh… no empieces el día maldiciendo. Levántate de una vez, Adri. 

    La miré entrecerrando los ojos. 

    –Te mandaría a la mierda, Luna, pero estoy demasiado cansada. 

    –¿No quieres bajar a la playa? 

    –Pero, ¿qué hora es? 

    –Las diez y cinco. 

    –¿Y se puede saber por qué nos levantamos tan pronto si la playa no se va a ir a ningún sitio? 

    –¿Te quieres pasar las vacaciones durmiendo? 

    –No, joder. Es que estaba soñando con Harrison Ford y me habéis fastidiado.  

    Puse cara de pena y, aun así, no coló. Luna tiró de la sábana y me empujó hasta el borde para que saliera de la cama. 

    –¡Vale, vale! Ya me levanto. 

    No sé a qué hora se habrían levantado ellas porque cuando me presenté en la salita con el pelo como un león electrocutado, un plato lleno de cruasanes y tres vasos con zumo de naranja adornaban la mesa. Mi estómago me traicionó y rugió –también a lo rey de la selva– al captar el delicioso aroma de los bollos recién hechos. 

    –¿No reservaste el hotel con desayuno? 

    –Sí, pero es de ocho a diez. Y sabía que no habría forma de levantarte a esas horas. 

    –Qué considerada eres, Morena… 

    A pesar del cabreo, no me quedó más remedio que darles las gracias cuando mi cuerpo estuvo a punto de reventar por la ingesta abusiva de cruasanes. 

    –A mí no me las des, ha sido cosa de Luna. 

    –Me desperté pronto y salí a buscar una panadería, o algún sitio donde vendieran algo para el desayuno. Encontré una pastelería que hace bollería casera, no sabía ni qué elegir –se echó a reír. 

    –Si hubiera ido Adri, seguro que se lo hubiera traído todo –sentenció India. 

    –Luna, ¿tú crees que se puede llegar a odiar a tu mejor amiga? –me giré hacia ella e India se levantó resoplando de la mesa. 

    Sin embargo, mi odiosa mejor amiga tenía razón. Soy capaz de vender mi alma al diablo por cualquier producto de pastelería y, de hecho, comí tantos que después del desayuno me dio miedo ponerme el bikini. Mi mente no hacía más que enviarme imágenes de una Adriana deformada por los cruasanes a la que su minúsculo bikini brasileño le decía «¡basta!».  

    Al final, conseguí ponérmelo aflojando un poco los lazos laterales, y quien dice poco, dice que igual habría necesitado una talla más esta temporada.  

    Pues sí que he engordado, resoplé. 

    Pero unos kilos de más no iban a amargarme las vacaciones, así que me embadurné de crema, terminé de vestirme y bajé a la playa.  

    Me descalcé antes de pisar la pasarela de madera y sentí los travesaños templados por el sol de la mañana. La arena fina y blanca, tan parecida a la de las playas del Caribe, aún estaba fresca. A las doce del mediodía a ver quién era el valiente que se atrevía a pisarla sin chanclas.  

    Una vez, en Castellón, bajé a correr a la playa a media mañana. Tardé diez minutos en rendirme, quitarme la ropa y meterme en el agua –lo mío no es el deporte–.  

    Me entretuve demasiado y, además, esperé a secarme un poco para vestirme, pero me di cuenta tarde de que no podía ponerme las zapatillas de deporte sin haberme quitado la arena –me da un asco tremendo–.  

    Así que aquello se convirtió en una carrera contrarreloj, desde la orilla hasta la ducha, en la que las plantas de mis pies sufrieron el terrible tormento de una arena recalentada al sol abrasador del mes de agosto.  

    Desde entonces, nunca he bajado a la playa con otra cosa que no fueran mis preciosas y adorables Havaianas. 

    India y Luna dejaron las bolsas, se quitaron los vestidos playeros y echaron a correr hacia la orilla. Yo me tomé mi tiempo en estirar la toalla y colocar la sombrilla.  

    Mi piel no tolera demasiado bien el sol, y ni siquiera la crema es capaz de protegerla lo suficiente como para que no se enrojezca al menos un poco, así que la sombrilla es mi mejor amiga después de mi Vespa. Y de India y Luna, por supuesto. 

    Aún estaban en la orilla cuando terminé de ordenarlo todo.  

    –¿Hay tiburones? 

    Luna frunció el ceño. 

    –¿Cómo va a haber tiburones? 

    –Es la única excusa que se me ocurre para justificar que no os hayáis metido… Aaaah… aaaah…  

    Di un salto hacia atrás cuando una ola traicionera me rozó los pies. 

    –¡Por el amor de Dios! ¿De dónde ha salido este agua? 

    –Así que tiburones… –las dos se mofaron de mí. 

    Regresé a la toalla porque no pensaba atormentar mi cuerpo con semejante suplicio, aquello era lo más parecido a un cubito de hielo recién derretido. 

     Me puse los cascos y al darle al play arrancó mi querida Eloise.  

    –Tantas noches como te besé… tantas veces te maldecireeeé… 

    Alguien me tocó en el hombro a mitad de mi concierto imaginario y abrí los ojos.  

    –¿Qué quieres? 

    –Adriana, la gente te está mirando. 

    India se inclinó sobre mí y su pelo comenzó a gotear sobre mis muslos, mojándome con ese horrible agua helada. 

    –Pues pasa la gorra, a ver si te dan algo de propina. ¡Y lárgate de aquí, que me estás mojando! 

    Se sujetó el pelo en una coleta y lo retorció adrede. Un chorro de agua me cayó en la cara y me incorporé de golpe. 

    –¡Hija del mal! ¡Me vas a mojar los auriculares! 

    Se apartó, muerta de la risa, mientras yo seguía maldiciendo y llamando aún más la atención de la gente de alrededor. Pero me daba igual, no me hacía ni puñetera gracia quedarme sin auriculares para el resto de verano. 

    11:30 

    El calor era insoportable y no me quedó más remedio que plantearme el meterme en el agua o acercarme al chiringuito de la playa. Recorrí toda la extensión de arena con la mirada. 

    Ah, pero si no hay…   

    –¿Pero qué clase de playa es esta que no hay ni un triste chiringuito? 

    Luna respondió que no me quejara, que la playa de Zahara de los Atunes es de las más bonitas de España. Podría estar de acuerdo si sobre la fina arena blanca se asentara un chiringuito, aunque solo sirviera cervezas y tuviera que hacer de tripas corazón. Porque sí, odio la cerveza. No le encuentro la gracia a ese amargor que te llena la boca, esté fría o no. Yo soy feliz con mi refresco light, aunque sea menos sano que la cerveza, qué le vamos a hacer. Pero si en ese momento me hubiesen ofrecido una, me la hubiera bebido de un trago. 

    –Tengo sed. 

    –Adri, pareces una niña pequeña. 

    La yogui estaba empezando a cabrearme.  

    –Joder, es que tengo sed. 

    –Sí hay chiringuitos, pero están más lejos –dijo India, y yo quise hacerle tragar arena en ese mismo momento para que supiera la necesidad que tenía de una bebida fría. 

    –¿Y por qué no buscaste un hotel cerca? –resoplé. 

    –Pues no lo sé, no me dio por pensar que ibas a montar una pataleta si no había chiringuitos.  

    Me levanté antes de soltarle una mala contestación. Que conste que a veces me contengo. Me calcé mis Havaianas y me enrollé el pareo.  

    –Voy a buscar agua o nos moriremos de sed. Ya me lo agradeceréis después. 

    Y me marché de allí tan rápido como me permitieron las chanclas. 

    Encontrar el bar fue como llegar a un oasis en el desierto.  

    Pedí un botellín de agua con tal desesperación que el camarero –que estaba como un tren y me dio su número antes de marcharme– me miró desconcertado y, después, lo bebí tan deprisa –tenía que reponer rápido el litro de agua que había perdido sudando o moriría deshidratada –que sentí esos desagradables pinchazos que te dan en la cabeza cuando bebes algo muy frío. 

    Compré también algo para picar, no entendía cómo habíamos podido bajar a la playa y olvidar algo tan importante como el beber y el comer.  

    Estas dos definitivamente querían matarme. 

    Cuando regresé a la sombrilla, Luna estaba en plena sesión de yoga. No la interrumpí porque a ella le trae al fresco que la gente la mire, y eso que tenía más público que yo cantando Eloise.  

    Me senté al lado de India y abrí una bolsa de patatas. 

    –De nada –la estiré en su dirección. 

    –Graciaaaas… 

    –¿Qué tienes pensado hacer hoy? 

    –No he pensado nada. 

    –India, dime que hay algo interesante que hacer en este sitio o me cortaré las venas. Puede que a Luna le vaya el rollo del retiro tibetano pero sabes que yo no sobrevivo un mes entero sin salir y divertirme. 

    –No resoples tanto, seguro que encontraremos un sitio en el que puedas matar el aburrimiento. 

    19:30 

    Después de una tarde de piscina y una siesta de campeonato –¡Qué manera de dormir! Ahorraré detalles de cómo he dejado la almohada de babas porque es asqueroso –nos vestimos para salir.  

    Encontramos, de casualidad, un restaurante precioso cerca del río que disponía de terraza con música en vivo y vistas al mar.  

    Me encantó la decoración en tonos morados, así como la iluminación, a juego con su nombre: La Morada. El morado es mi color favorito, pero no le hace mucho favor a mi piel, así que no predomina en mi ropa, pero sí en la decoración de mi cuarto. 

    El ambiente era más bien “selecto” –como dicen en las pelis, o en las series americanas, ¿o era en…? Es igual, yo lo he visto en algún sitio que ahora no viene a cuento–, un montón de niñas pijas con vestidos ibicencos y pendientes de perla que sonreían tontamente –mostrando su carísimo blanqueado dental–, mientras sus dedos de manicuras perfectas sujetaban cócteles de diferentes colores, que resaltaban sus falsos bronceados de rayos UVA.  

    Igual esto ha sonado a que me he dejado llevar por la envidia, nada más lejos de la realidad, es que realmente no las soporto. 

    Y no podía faltar el espécimen masculino a juego, claro. Esos proyectos de hombre repeinados con gomina, con sus eternos polos piqué, sus eternos pantalones de pinzas y sus eternos náuticos. Y, de remate, los sellos de oro con el escudo familiar. 

    Uuuuffff… qué horror. 

    Siempre me he preguntado si los llevarán para hacer creer a la gente que pertenecen a alguna clase de realeza extinta, o simplemente es otro complemento hortera de los suyos. 

    Antes de echarme a reír a carcajadas ante semejante panorama –y arriesgarme a que me sacaran los ojos con alguna uña postiza–, arrastré a India y a Luna lo más lejos posible de los pijos, y acabamos sentadas en una especie de cenador con sofás blancos desde donde podíamos ver la playa.  

    El sitio era bonito, sí. Pero terminamos aburriéndonos y nos marchamos demasiado pronto.  

    Sé que soy un poco impaciente pero, ¿cuándo se supone que va a empezar lo bueno en esta aventura? 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Ordinary World de Duran Duran 

    18:34 

    Retomo el diario otra vez, a pesar de que tendría que ser India la que escribiera hoy, según sus normas. Pero como las normas están para saltárselas, siempre hago lo que me da la gana y, además, creo que lo interesante del día me ha pasado a  mí, pues escribo yo. 

    El calor era tan agobiante esta mañana en la playa que hasta he tenido que bañarme en ese agua glaciar que corta la respiración.  

    Luna me ha asegurado que cuando llevas un tiempo nadando terminas acostumbrándote, pero yo creo que ni cruzando el Estrecho a nado mi cuerpo toleraría semejante tortura. ¡Si parece que te pinchan con mil agujas! Así que ha sido breve pero intenso, y todo porque la imbécil de India no ha parado hasta que me ha sumergido por completo, mojándome el flequillo, que es lo que más odio en este mundo. Y después de la aguadilla, ella ha pasado automáticamente a ser la segunda cosa que más odio.  

    Mentira, no puedo odiarla, es mi mejor amiga. 

    Cuando nos hemos despertado de la siesta, me han asignado a mí el último turno de la ducha, así que he aprovechado para mirar el móvil mientras Luna se maquillaba en el espejo del pasillo.  

    Tengo terminantemente prohibido establecer contacto con otra persona que no sea mi madre. Mejor dicho, me han prohibido escribir, llamar y hasta dedicar el más mínimo pensamiento a mi ex. No obstante, ahí estaba yo, móvil en mano, leyendo un mensaje del susodicho. Que dónde estaba, me decía. Y sé que no debería haberle contestado, pero mis dedos se movieron solos por el teclado, lo juro. Bueno no, es mentira, lo hice porque ardía de rabia. 

      

    ¿Y a ti qué hostias te importa? 

      

     Sin darme cuenta le di a enviar. Mentira otra vez, sí me di cuenta y quería mandarlo. Sé que realmente no le importa lo más mínimo donde esté, son ganas de joderme las vacaciones pero, en lo que respecta a él, no escarmiento.  

    Respondió unos segundos después. 

      

    Como te acuestes con alguien, olvídate de mí. 

      

    Tuve que contener las carcajadas porque Luna me habría pillado con las manos en la masa. O, mejor dicho, en el móvil. No podía creer que me estuviera amenazando. Bien, pues iba a poner a prueba la amenaza.   

    Rebusqué en el bolso de la playa el papel donde aquel camarero cañón había apuntado su teléfono. Comprobé disgustada que la humedad de la toalla había emborronado un número. 

    Mierda. 

    Parecía un siete, ¿o era un uno? Probé con el siete y envié un mensaje. 

      

    Hola, ¿te acuerdas de mí? Soy la chica deshidratada del bikini azul. 

      

    Respuesta. 

      

    Pues, o bien te has equivocado de número, o mi marido me está poniendo los cuernos. 

      

    Uuups…  

    Esperaba haberme equivocado, no quería ser la responsable de un divorcio, así que envié de nuevo el mensaje sustituyendo el siete por un uno. 

      

    La rubia del flequillo, cómo olvidarte. ¿Necesitas otra botella de agua? 

      

    ¡Bingo! 

      

    Necesito algo de diversión. ¿Me ayudas? 

      

    –¿Qué haces con el móvil, Adriana? –India me observaba desde la puerta con los brazos cruzados y una expresión hostil en la cara. 

    –Salvándonos el día, Morena. Hay una fiesta de hogueras en la playa y estamos invitadas –le guiñé un ojo y apagué el teléfono. 

    22:52 

    Buscamos la dirección que me había dado el camarero en el mapa que había pedido en la recepción del hotel, y pusimos rumbo a la fiesta. Aparcamos el coche en un sitio un poco retirado, India creyó que no era buena idea dejarlo cerca de personas que, probablemente, terminaran la noche tan borrachas como para cometer alguna estupidez, como subirse al Chevrolet y abollarlo. Y tuve que darle la razón, el coche es demasiado llamativo. 

    Después de andar casi a ciegas durante diez incómodos minutos por un camino de arena y piedras, dimos con la playa. Había multitud de hogueras, brillando como luciérnagas, y jóvenes que bebían o bailaban al son de una música que no localicé de dónde provenía.  

    Nos movimos entre la gente para buscar al camarero pero aquello era como querer encontrar una aguja en un pajar.  

    De repente, una mano se deslizó en mi cintura y me apretó contra un cuerpo masculino. Estuve a punto de darme la vuelta y partirle la cara a quien fuera, cuando reconocí la voz del camarero susurrándome en el oído. 

    –Vaya, vaya… Jamás pensé que una mujer pudiera gustarme de la misma forma desnuda que vestida. 

    Me volví a medias para mirarle y alcé una ceja. 

    –No me has visto desnuda. 

    –Bueno, tu bikini no dejaba mucho a la imaginación. 

    –Llevaba un pareo… –bizqueé. 

    –Entonces fue mi imaginación la que me jugó una buena pasada –me guiñó un ojo y unos hoyuelos bailaron en su sonrisa. Tenía todo el perfil de un rompebragas –moreno, ojos verdes, piel bronceada, rostro casi rozando la perfección– pero yo no iba a caer rendida a sus pies a la primera de cambio, así que me aparté de él. 

    –¿Vas a decirme cómo te llamas? Yo soy… 

    Le coloqué el dedo índice en los labios. 

    –Ssshhh… Nada de nombres. 

    Me miró extrañado, pero no le di ninguna explicación y él no la pidió. Simplemente se encogió de hombros y lo dejó estar.  

     Era una decisión que había tomado por la tarde, cuando saqué el papel con su número de teléfono y vi que no había apuntado ningún nombre. Pensé entonces que estaba harta de acumular nombres de personas que pasaban por mi vida como un suspiro. Quiero creer que si no sé cómo se llaman, será como si nunca hubiesen existido.  

    India me sujetó por el brazo cuando seguí los pasos del camarero. 

    –¿Qué significa esto, Adri? –frunció el ceño. 

    –Ya te lo he dicho, salvando nuestras aburridas vacaciones. Vamos a divertirnos un poco, Morena –le di la espalda, ignoré su resoplido y seguí mi camino tras el Rompebragas, al que llamaré A.  

    Se detuvo a pocos metros junto a un grupo de chicos que bebían cerveza y hablaban entre sí hasta que repararon en que A traía compañía.  

    –Adri, no voy a pasarme la noche bebiendo cerveza con desconocidos, y menos aún con cromañones. Esto se supone que era un viaje para nosotras, ¿recuerdas? –me susurró India al oído cuando comenzaron a emitir gruñidos cual manada de mamuts en celo. 

    –Vamos, no seas aguafiestas. Estaremos solo un rato. 

    Diez minutos me bastaron para darme cuenta de que mi amiga tenía razón y que los amigos de A eran unos gilipollas insoportables. 

    –Si queréis iros Luna y tú a otro sitio no me importa. No puedo obligaros a quedaros aquí con esta panda de idiotas. 

    –¿Y se puede saber por qué quieres quedarte tú? ¿Es por el chico ese con el que te has encontrado? ¿Quién demonios es?  

    Las preguntas de India sonaban más a reproche que a curiosidad. 

    –Es mi diversión de esta noche. 

    –Pero Adriana… –protestó. 

    –Venga, iros. No os preocupéis por mí. 

    –¿Vas a quedarte con un desconocido? –me espetó, cabreada. 

    –Sabes que no es la primera vez que lo hago. 

    –Pero esto es distinto. No estamos en Castellón y no conoces este sitio. ¿Y si te pasa algo? 

    –No me pasará nada… –Señor, dame paciencia. 

    –Además, son nuestras… 

    –Vacaciones –la corté y terminé su discurso. No quería discutir con ella en ese momento. –Ya lo sé, Indi, pero hay cosas que no se pueden cambiar así como así. Lo sabes. 

    »Os veo más tarde, venga iros –le di un pequeño empujón, animándola a que se marchara, antes de que su mirada de decepción se me colara demasiado hondo, tanto como para sentirme el ser más rastrero del planeta. 

    Luna se había mantenido al margen, o quizá el estruendo de la música había encubierto nuestra conversación. Sin embargo, cuando India le hizo un gesto para que la acompañara y vio que yo me quedaba allí, me miró con el ceño fruncido. Sonreí pero no me devolvió la sonrisa, tan solo sacudió la cabeza y se fue. 

    Las observé caminar hacia la orilla y pararse en el límite donde rompían las olas, pero A se colocó frente a mí, entorpeciendo la visión. 

    –¿Se han ido tus amigas? 

    –Sí, no les gusta la cerveza –me encogí de hombros para darle veracidad a la mentira. 

    –¿Y a ti? 

    –Tampoco, así que vámonos de aquí. 

    Me cogió de la mano y me condujo al parking, pero antes de marcharnos me di la vuelta para comprobar si ellas seguían allí. La orilla estaba despejada, sin embargo, sus huellas permanecían marcadas aún en la arena.  

    Cerré los ojos y por un momento me sentí vacía y perdida. Dudé de estar haciendo lo correcto en ese preciso instante y también con mi propia vida.  

    Vislumbré, tras la oscuridad que me proporcionaban mis párpados aún cerrados, el desencanto en la mirada de India. 

    Maldito seas, Fernando. 

    Pero esa sensación duró un efímero instante, hasta que A cubrió mis labios con un beso, y ésta comenzó a deshacerse al igual que las olas borraron las marcas impresas de las zapatillas de India y Luna en la arena. 

    23:48 

    A vivía en un apartamento del interior, a la salida del pueblo. Tenía un dormitorio, así que deduje que vivía solo. La decoración era casi imperceptible, aunque sí abundaban los CD de música sobre las pocas estanterías, que colgaban de cuerdas de soga en las paredes pintadas de un blanco limpio.  

    Me llevó directamente a su habitación –para qué íbamos a andarnos con rodeos…– y me desnudó con prisa, como si fuera a acabarse el mundo en ese mismo instante. Le pedí que frenara y le dije que si algo nos sobraba era tiempo.  

    Y ahora es cuando viene lo mejor –o lo peor– según se mire, porque el muy imbécil me soltó que, en realidad, no disponíamos de tanto tiempo, ya que su novia llegaría en una hora aproximadamente. 

    –¿Cómo dices? ¿Tu novia? –le aparté las manos del elástico de mis bragas. 

    –Sí, pero olvídate de ella –se acercó a mí de nuevo y pensé que, al estar oscuro, no habría visto mi gesto de “no vuelvas a ponerme las manos encima”, así que probé con un empujón. Después, comencé a vestirme ante su mirada estupefacta. 

    No iba a ser cómplice de una traición, nunca. 

    –¿Qué haces? 

    –Conservar la poca dignidad que me queda. No voy a acostarme con un tío que tiene novia. 

    –¿Y a ti qué más te da? 

    Debería haberme dado igual, sí. Pensé en todas las chicas que alguna vez estuvieron en mi lugar, montándoselo con Fernando. Pensé que a ellas les importé una mierda, pero es que yo no quiero ser así. Una cosa es acostarte con quien te venga en gana –y cuando te apetezca– y otra muy distinta ser una zorra consciente de que el imbécil en cuestión tiene ya un polvo fijo en su vida.  

    –Esa pregunta no deberías hacérmela a mí, deberías hacérsela a ella. 

    –¿Por qué has venido entonces? 

    –Porque no lo sabía. Si hubieses empezado por ahí a mí también me habrías ahorrado esta pérdida de tiempo. 

    –¿Estás segura? Ya que estamos aquí… –acercó sus labios a los míos y di un paso hacia atrás. 

    –Pide cita para el otorrino el lunes mismo, creo que te estás quedando sordo. Eso, o es que eres tan gilipollas como esa panda de amigos tuyos cromañones. 

    Cogí mi bolso, me dirigí hacia la salida y me marché dando un portazo. 

    La calle estaba iluminada, pero no tenía la más remota idea de dónde me encontraba. No sabía si el hotel estaba cerca o lejos, si podría ir caminando o me perdería en el intento. Tenía ganas de llorar. Muchas. ¿Cómo puedo llegar a ser tan idiota? India tenía razón y Fernando la culpa, de nuevo. Lo maldije una y mil veces.  

    Me encaminé hacia el centro del pueblo, no es muy recomendable quedarse parada cerca de carreteras poco transitadas –mucho menos por la noche–, y además necesitaba encontrar un punto de referencia.  

    Cinco minutos después, descubrí un bar abierto y, antes de entrar, llamé a Luna. Agradecí por una vez que su madre fuera algo controladora y la obligara a llevarse el móvil de su padre en las vacaciones –ella es una renegada de la tecnología y no quiere oír ni hablar de gastarse un duro en un teléfono–, y la Morena había dejado el móvil en Castellón para desconectar. 

    Escuché mucho ruido de fondo cuando descolgó. 

    –¿Dónde estáis? 

    –En el sitio que fuimos ayer. ¿Pasa algo, Adri?  

    No parecía enfadada, lo que me facilitó las cosas. 

    –Necesito que vengáis a por mí. 

    –¿A la playa? 

    –No, no… Estoy en un bar. Bar Quillo –casi me dejó sorda con las carcajadas. –No te rías, joder. 

    –¿Dónde está eso? –resopló entre risas. 

    –Espera –le hice un gesto al camarero para que se acercara. –Disculpe, ¿en qué calle estamos? 

    –En la calle Ola. 

    –Gracias. Luna, esto está en la calle Ola. No sé, preguntad a alguien por ahí, yo os espero. 

    –No te muevas de ahí, anda. Bar Quillo… 

    Seguía muerta de risa cuando colgó. 

    El camarero se acercó y me ofreció un chupito, debía de tener cara de necesitar algo más que un refresco light, pero decliné el ofrecimiento con una sonrisa, agradeciéndoselo también. 

    Tardaron unos quince minutos en llegar. 

    –¿Por qué no te ha llevado el guaperas hasta el hotel? –India se cruzó de brazos, visiblemente enfadada. En otro momento me hubiese enzarzado en una discusión con ella, pero tenía todo el derecho del mundo a estar molesta. 

    –Me he ido de su casa dando un portazo, así que supongo que pedirle que me acompañara al hotel era abusar de su amabilidad. 

    –¿Es que no era demasiado bueno en la cama? –su ironía me escoció pero apreté los labios para contener la respuesta. 

    –¡India! –Luna la censuró con la mirada. 

    –No, déjala, Luna. Tiene sus razones para estar así pero, para tu información, no me he acostado con él. 

    Dejé un billete sobre el mostrador para pagar el refresco y le di la espalda a mi amiga para marcharme. Ya había tenido una buena ración de miradas acusadoras para lo que quedaba de noche. 

    01:24 

    –¿Qué ha pasado, Adri? 

    Luna susurró desde la cama de al lado después de apagar la luz. 

    –Tenía novia. 

    La habitación volvió a quedar en silencio. Pensé que le había bastado con mi respuesta y se había rendido al sueño, así que cerré los ojos, dispuesta a dormir yo también. 

    –Estoy orgullosa de ti, Adri. Has hecho lo correcto. 

    Sonreí en la oscuridad, sintiendo el escozor de las lágrimas. Me froté los ojos para retirarlas. 

    –Gracias, Luna Lunera. 

    –Yo también estoy orgullosa de ti, Adriana. 

    Pensé que llevaba rato dormida. Alargué el brazo y rocé la melena castaña de India en la oscuridad. No pude contener las lágrimas y las dejé correr a sus anchas por mis mejillas, mojando la almohada. Ella me sujetó la mano y me dio un apretón.  

    Y sobraron las palabras. 

  

  


 
    [image: Tarifa]4 de julio 

    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Lo echamos a suertes de Ella baila sola 

    Me desperté temprano para recoger las cosas de la habitación. Teníamos que dejarla a las doce y yo quería llenar antes el estómago con uno de esos desayunos apoteósicos que servían en el hotel, así que bajé a las nueve al comedor y me preparé un plato hasta arriba de delicias. 

    Luna se unió a mí diez minutos después, pero Adriana no apareció por allí. Decidí llevarle unos cuantos bollos envueltos en una servilleta como símbolo de tregua por lo de ayer. 

    Nuestro próximo destino era Tarifa, la ciudad del viento eterno.  

    El trayecto era corto, apenas tardamos media hora en llegar al hotel, así que dejé a Luna que llevara el coche, encomendándome antes al patrón de todos los ángeles de la guarda. La conducción no es lo suyo, fuimos conscientes de ello cuando se le ocurrió pedirle el coche a sus padres para salir un sábado por Castellón y se metió en dirección contraria por una calle de doble sentido. Adriana estuvo a punto de saltar del coche en marcha y yo de sufrir un infarto. Y ese fue el fin de la aventura automovilística de Luna.  

    El hotel Dos Mares me gustó en cuanto lo vi en el catálogo porque estaba situado a pie de playa, en un entorno natural con vistas a las costas africanas. La fachada destacaba por sus colores vivos y la frondosa vegetación que la rodeaba. 

    Nos informaron en recepción sobre el centro de masajes del que podíamos disponer cuando quisiéramos porque teníamos un servicio gratuito de bienvenida, así que no dudamos en soltar las maletas en la entrada de la habitación y dirigirnos hacia allí. Y, durante una hora cortísima, hemos disfrutado de un masaje relajante a la cálida luz de las velas. 

    17:14 

    Hemos ido a la ciudad para ver el Cabo de Tarifa.  

    Hacía tanto aire que, al bajarme del coche, se voló mi sombrerito de paja y cuando eché a correr tras él, se me subió la falda, tapándome la cara por completo, y me han visto las bragas todos los turistas que paseaban por allí.  

    Adriana se dobló por la mitad, sujetándose la tripa, con los lagrimones de la risa resbalándole por las mejillas. Yo me acordé de toda su familia mientras intentaba dominar la maldita prenda del demonio, menos mal que Luna acudió en mi auxilio y con su ayuda conseguí volver a ponerla su sitio. 

    –¡El sombrero, Indi! 

    Si no hubiera sido por lo mal que lo estaba pasando, me hubiera echado a reír a carcajadas porque me sentí un poco aquel otro “Indi”[4] por el que suspiraba Adriana en sueños, y que también acostumbraba a perder el sombrero. 

    –¡Anda y qué le den!  –resoplé. 

    Adriana se acercó a pedirme disculpas pero continuaba muerta de la risa y solo le salían resoplidos y carcajadas. 

    –Vete un poco a la mierda, Adri. 

    –¡Pero si ha sido muy gracioso, tonta! Creo que, hasta ahora, es lo mejor de las vacaciones. 

    –Un día de estos, cuando menos te lo esperes, el karma te pondrá en tu sitio. 

    –Bah, a mí el karma me ignora. 

    Me coloqué la falda entre las piernas y anduve como un payaso –haciendo aún más el ridículo, si es que era posible– hasta el final de la carretera que une Tarifa con la Isla de las Palomas; allí donde se alza el faro y un gran cartel te informa de que te encuentras en el punto más meridional de Europa. Había otros dos carteles más pequeños que situaban el océano Atlántico al lado derecho y el mar Mediterráneo al izquierdo. 

    A pesar del molesto aire, las vistas eran espectaculares. El día estaba despejado y podían verse las costas de África, al otro lado del Estrecho de Gibraltar.  

    Mi sombrero flotaba en el agua, meciéndose sobre las olas como un pequeño velero. Lo señalé y nos echamos a reír. Me pregunté hasta donde llegaría en su viaje marinero. 

    Después, traté de hacerme una foto junto al cartel del mar Mediterráneo pero acabé mosqueada –y sin retrato– porque resultaba imposible sujetarse la falda, apartarse el pelo de la cara y posar a la vez. 

    Más tarde, recorrimos las calles de Tarifa y Adriana se volvió loca –literalmente– con las compras. Nos hizo entrar en tantas tiendas que terminé sentada en la terraza de un bar, negándome a continuar con aquella locura consumista. Luna se dejó convencer para entrar en dos más «lo prometo, Luna Lunera» y yo aproveché para pedir un granizado y así matar el tiempo, por no matarla a ella.  

    De repente, comencé a notar esa sensación incómoda de estar siendo observada y me giré con disimulo. En una de las mesas de la terraza un chico me miraba con descaro. Era rubio, de ese color pajizo desteñido por muchas horas de sol y sal de mar, ojos azules, piel tostada. Un surfista que no era mi tipo, vaya. Moví un poco la silla para darle la espalda, no quería despertarle ningún tipo de interés y continué recorriendo la terraza como si estuviera buscando a alguien.  

    En esas estaba cuando Adriana me zarandeó y me pegó un susto de muerte. 

    –¡Espabila, Morena! 

    –El día que me dé un infarto por tu culpa, volveré en forma de espíritu vengador y te haré la vida imposible. 

    –Eso demostraría poca inteligencia por tu parte, Morena mía. Si pudiendo colarte en la casa de algún famoso cañón para comprobar si el tamaño de su pene es acorde a su belleza, te dedicaras a darme el coñazo a mí, es que te falta un hervor –se dejó caer en una silla, a mi lado, y resopló para despejarse el flequillo de la frente. –Aunque es obvio que tú ya no podrías disfrutarlo, claro, así que sería todo un detalle por tu parte si me lo comunicaras vía ouija. 

    –Es que no tienes remedio, Adriana –bizqueé. 

    Me ignoró y agitó la mano, llamando la atención del camarero, para pedir un par de granizados.  

    –Hay un rubiales por ahí que no te quita ojo, Indi –apoyó la barbilla en la palma de la mano y se inclinó hacia mí, mostrándome los dientes.  

    –¿Lo ves? No lo tienes. 

    –¿El qué no tengo? –alzó una ceja. 

    –Remedio. 

    –¿Es que no vas a decirle nada? Mira que está como un tren, Morena.  

    Y antes de que respondiera a su pregunta, ya le estaba haciendo ojitos. 

    –Adriana… –suspiré. 

    –Creo que éste va a ser mi B. 

    –¿Cómo que tu B? 

    –Sí, al imbécil de Zahara de los Atunes lo llamé A. He decidido que no quiero recordar un solo nombre de los tíos con los que me acuesto, así tendré menos dolores de cabeza.  

    –Con él no te acostaste. 

    –Lo sé, pero como no me dijo su nombre, se quedará con A, de gilipollas. 

    –Gilipollas…–la vocecita de Luna interrumpió nuestra conversación. –No empieza por A. 

    Rompí a reír a carcajadas. 

    –Ya sé que no empieza por A, Luna. Pero no se me ocurre otro insulto que le vaya mejor. Bueno sí, pero dañaría vuestros delicados oídos… Y ahora que ya he aclarado el tema del abecedario, voy a comprobar que B no es un gilipollas también. 

    A continuación, se acercó a la mesa en la que estaba sentado el chico rubio y se colocó a su lado. Él pareció incomodarse al principio pero no tardó en seguirle el rollo a mi amiga. 

    Después de unos minutos se levantaron y Adriana nos hizo una seña para indicarnos que se iba con el rubio. Me dieron ganas de cogerla de los pelos y arrastrarla de vuelta al hotel, y más aún cuando vi que nos había dejado las bolsas de sus compras y nos iba a tocar cargar con ellas de vuelta al hotel.  

    Luna permanecía callada mientras caminábamos. Pensé en lo distintas que son, Luna y Adriana, blanco y negro, ying y yang. Estar con Adriana significa ruido constante, alboroto, a veces risas y otras, enfados; en cambio estar con Luna es todo lo contrario, silencio, calma y tranquilidad. 

    –Luna, ¿estás bien? –me paré y la cogí de la mano. 

    –Claro que sí –sonrió y me dio un ligero apretón. –¿Y tú? 

    –Todo lo bien que puedo estar cuando… En fin, ya sabes. 

    –Adriana volverá a su cauce, ya lo verás. 

    Asentí, a pesar de que me costaba convencerme a mí misma de ello. 

    23:31 

    Adriana volvió al hotel casi a las nueve, justo a tiempo para no perderse la cena, con el pelo enmarañado y rubor en las mejillas.  

    Y una herida sangrante en la rodilla.  

    –¿Qué te ha pasado? 

    –Nada, me caí. 

    Se metió en el baño para ducharse sin dar más explicaciones y, diez minutos después, salió con una sonrisa de oreja a oreja.  

    Luna y yo la observamos trastear por la habitación mientras terminaba de vestirse sin decir palabra. Bajamos al comedor y cenamos rodeadas de un incómodo silencio.  

    De vuelta en la habitación, se dejó caer en el sofá y me miró con la ceja alzada. Supuse que me estaba pidiendo permiso para hablar sin que le echara la charla después, así que me cerré la boca con una cremallera invisible y me crucé de brazos, dispuesta a escucharla. 

    –Si pones ese gesto hostil antes de empezar, no pienso contar nada. 

    –¿Qué gesto hostil? 

    –Este –se cruzó de brazos y bizqueó. 

    Inspiré profundamente y deshice el nudo, colocando las manos sobre los muslos. 

    –¿Te parece bien así? 

    –Perfecto –dio unas palmaditas y, a continuación, nos contó con pelos y –casi– señales las últimas dos horas de su existencia, caída incluida. Y digo “casi” porque Luna le rogó que los detalles sexuales de su encuentro con el chico del bar se los quedara para ella. 

    Gracias, Luna. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Tuesday Afternoon de Jennifer Brown 

    Ayer me pidieron que me ahorrara los detalles escabrosos de mi encuentro sexual, pero esto es un diario de nuestras vacaciones y resulta que voy a contarlos aquí. Además, a este paso voy a ser la única que le ponga picante al asunto. 

    Para empezar, B resultó ser mejor que A. ¿Pero qué digo mejor? ¡Fue la bomba! Eso sí, lo primero que le pregunté fue si tenía novia, mujer o algo que se le aproximara. Contuve la respiración hasta que ese «no, estoy solo» sonó como música celestial para mis oídos. 

    Se le escapó su nombre sin querer y creí que se me vendría abajo el plan del abecedario –se llamaba Marco y era de Granada– pero yo voy a olvidarlo ahora mismo y será, para siempre, B.  

    B había venido a Tarifa a un campeonato de surf veraniego y le había gustado tanto el ambiente que había decidido quedarse, así que estaba buscando una casa como residencia permanente. Me dijo que no podía vivir sin las olas y la adrenalina que recorría su cuerpo al cabalgarlas. Cuando dijo eso, mi mente se fue por otros derroteros con respecto a la palabra “cabalgar” y me mordí los labios. Debió de leerme el pensamiento –o quizá mi gesto fue demasiado obvio– porque fue en ese preciso momento cuando se levantó de la mesa y me dijo que nos fuéramos.  

    Se alojaba mientras tanto en un pequeño apartamento, cercano al bar donde habíamos tomado el granizado, así que no intercambiamos mucha conversación después. 

    Tengo que hacer una aclaración antes de continuar; hace tiempo vi una película en la tele que me encantó, se llamaba El lago azul. Y digo esto porque Marc… –B, Adriana, se llama B– B se parecía bastante al protagonista. Tanto que, cuando lo tuve desnudo frente a mí, no pude evitar echarme a reír al acordarme de la escena más interesante de la película –cuando los protagonistas se dan cuenta de que un hombre y una mujer pueden hacer cosas más placenteras que nadar con tortugas–.   

    El pobre B me miraba desconcertado, esperando una explicación. Y como no sabía cómo salir del aprieto, opté por decirle la verdad, a riesgo de que me tomara por loca. 

    –¿Has visto El lago azul? 

    –¿Qué? –casi volví a explotar de la risa al ver el conjunto que hacían su ceño fruncido y su miembro erecto apuntando en mi dirección. 

    –Olvídalo, anda –me acerqué a él y le besé en los labios para que ignorara mi desvarío momentáneo. 

     Sus dedos se deslizaron por mi cintura hasta mi entrepierna y comenzó a frotar con delicadeza hasta que me dolió tanto el anhelo que le rogué que me penetrara o me moriría allí mismo. 

    Cuando se abrió paso dentro de mí con la fuerza de la embestida, pensé que me partiría en dos, o que había vuelto a crecerme el himen y experimentaba de nuevo el dolor molesto de la primera vez –cosa tan remotamente imposible como que me metiera a monja de clausura–.  

    Por suerte, el suplicio duró poco. Mi mente se nubló con el placer que me provocaba la fricción y estuve a punto de morirme cuando B me arrastró hacia el orgasmo más intenso de mi vida. 

    Permanecí unos minutos tumbada sobre su pecho, recreándome en lo que acababa de sentir y deseando repetirlo en cuanto se recuperara. Hasta que me cayó encima un cubo de agua fría –no un jarrón no, un jodido cubo enorme– y desperté a la realidad. A ver, no es que me tirara un cubo de agua literalmente, pero dijo algo como esto: 

    –¿Me das tu teléfono y nos vemos mañana? 

    Y lo jodió todo.  

    Yo solo quería pasarme la noche follando con él, tener orgasmos alucinantes y largarme por la mañana de puntillas cuando él estuviera aún dormido– como hacen en las películas– y conservar a B en mi lista de chicos a los que me he tirado como un bonito recuerdo. De hecho, podría haber sido el mejor recuerdo hasta ahora. 

    En cambio, me vestí a toda prisa, tropecé cuando intentaba meterme en los pantalones cortos y me pegué un trompazo de campeonato. Mi rostro quedó a un centímetro del suelo de moqueta y, como si fuera a morirme y viera pasar toda mi vida por delante de mis ojos, imágenes de dientes rotos, narices hinchadas y amoratadas, y rostros desfigurados, desfilaron por mi mente.  

    Soy una exagerada, sí, pero probad a caer con toda la cara en el suelo sin sujetarte con las manos. ¿Un asco, no?  

    Por suerte, nada de eso pasó, tan solo me llevé de recuerdo un raspón en la rodilla –cortesía de la maldita moqueta– y un amago de infarto al haberme visto a mí misma con un desastre de cara. 

    B me ayudó a ponerme en pie y se preocupó por mí, pero yo salí de allí lo más rápido que pude y sin mirar atrás. No fuera que a mi corazoncito alterado se le ocurriera emitir un solo latido por aquel chico con rostro de protagonista de película. 

    Fin de la historia. 

    18:20 

    Y hubiese sido un fin de la historia de verdad si no nos hubiéramos cruzado de nuevo con B mientras paseábamos por la ciudad.  

    Fue acordarme del prodigio que tenía entre las piernas y mi mente bloqueó por completo. Durante unos instantes me sentí como Brooke Shields –pero sin esas horribles cejas, claro– en taparrabos –o tapa… ¿chirris? Es igual, yo me entiendo–,retozando en la arena de una playa desierta con un B, a lo Christopher Atkins, y haciendo preciosos bebés con ricitos rubios sin parar. 

    –Adriana. 

    Los dedos de India chasquearon frente a mi mirada perdida y me devolvieron a la realidad. Y no, no estaba en ninguna playa desierta reviviendo El lago azul. 

    –Qué asco –suspiré. 

    –¿Qué te pasa?  

    Las chicas me miraban como si tuviera algo extraño en la cara. 

    –¿Se me ha corrido el rímel o algo? 

    –No. 

    –Pues no es nada, vámonos. 

    Me di la vuelta pero ya era demasiado tarde. 

    –¡Adriana! 

    Inspiré hondo. 

    –¿Por qué le diría mi nombre? –murmuré entre dientes. 

    Y así fue como decidí que yo también sería una letra a partir de ahora.  

    Seguí andando y lo ignoré para que creyera que se había confundido de persona y se quedara quietecito donde estaba. O, al menos, que pillara la indirecta de que no quería volver a tener a mi alcance visual ni sus rizos rubios, ni su cuerpo de infarto.  

    Pero, al fin y al cabo, era un hombre, y yo debía de asumir de una vez por todas que lo de captar las indirectas no va programado en sus genes. 

    –¡Ey, Adriana! –me puso la mano en el hombro y me volví hacia él con una sonrisa tirante. 

    –Ah, ¿me llamabas a mí? 

    –Sí, claro. No creo que haya muchas Adrianas por aquí –bromeó mientras se peinaba los rizos con una mano.  

    Recordé el tacto suave de su pelo entre mis dedos y resoplé, nerviosa. 

    –Eso no puedes saberlo. A lo mejor ella también se llama Adriana –señalé a Luna, que me miraba con cara de no entender qué estaba pasando. 

    –¿Por qué saliste corriendo ayer de mi apartamento? 

    Podría haberme inventado mil excusas, como que mi hermano me había llamado para que le cuidara a los críos mientras su querida esposa –o mi odiada cuñada– se iba a pasar el día a un spa, o que tenía que hacer yoga con Luna a las tres de la mañana porque el influjo de Saturno te abre más la mente que el del resto de planetas, o que mi gato se había caído por la ventana durante su séptima, y última vida, y tenía que prepararle un entierro digno, qué se yo.  

    En cambio, le dije la verdad. 

    Él apreció mi sinceridad y, prometiendo no pedirme el número de teléfono ni querer saber nada de mí al día siguiente, me propuso compartir cama por última vez aquella noche. Y, como a nadie le amarga un dulce, acepté sin pensar.  

    Mentira, pensé en Fernando y en lo mucho que me gustaría que tuviera algún tipo de conexión conmigo para enterarse de lo que iba a hacer, o que cada vez que yo tuviera un orgasmo, a él le diera un calambre en los huevos, o algo por el estilo.  

    Me reí en alto sin darme cuenta. 

    –Adriana, ¿estás perdiendo la cabeza o qué? –India frunció el ceño al ser testigo de mi risa espontánea. La verdad es que había sonado un poco a demencia. 

    –Según lo que sea ese “o qué”, Morena. Si significa que voy a tener una noche de orgasmos infinitos pues sí, es un “o qué”. 

    –No sé si es el calor el que te está friendo las neuronas o ha sido el imbécil de Fernando. 

    Días atrás, cualquier alusión a mi ex me hubiese molestado muchísimo, pero descubrí, complacida, que ya no me afectaba. 

    –Pues justo estaba pensando en él. ¿Tú crees que le dará un calambre en sus partes blandas cada vez que me corro con otro? 

    Se quedo callada, analizando la pregunta. 

    –Pues no lo sé, Adri. Pero, por si acaso, esta vez no voy a abrir la boca cuando te vayas con el rubiales. 

    Y de verdad lo hizo.  

    06:05 

    Regresé al hotel en un taxi. B se había ofrecido a llevarme pero me resultaba bastante bochornoso que me viera caminar a lo “vaquero sin caballo” hasta su coche, que encima estaba aparcado a tres calles del apartamento. 

    Esta vez me pidió que me quedara a pasar la noche, pero fui yo la que declinó la oferta. Por un momento he sentido que mi corazoncito se hacía ilusiones con la petición, que se inflaba como un enorme globo rojo y subía, y subía a lo más alto, y he tenido que sacar la aguja de la sensatez y pincharlo para bajarlo a Tierra.  

    Muevo los dedos de los pies mientras escribo en el cuaderno y descubro que, a pesar de que no tienen vida propia, me duelen hasta las uñas; como si también hubieran formado parte de esta noche tan intensa.  

    Creo que ya no volveré a ver El lago azul de la misma manera. De hecho, creo que no volveré a verla más en la vida. 
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    Luna 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Venezia de Hombres G 

    Esta mañana hemos bajado a la playa, pero hacía demasiado aire y el golpe de los granos de arena contra la piel era muy desagradable, así que hemos vuelto al hotel para quedarnos en la piscina. 

    Ahora estoy escribiendo en el cuaderno mientras las dos duermen LA SIESTA, y lo pongo en mayúsculas porque no tienen nada que ver con las pequeñas siestas de diez minutos que duermo yo, las suyas son de dos horas, mínimo.  

    Yo voy a aprovechar para practicar un poco de yoga y meditación. 

    Namasté.  

    21:45 

    Se despertaron a las seis de la tarde y, como siempre, se pelearon por el turno de la ducha. No sé por qué India insiste en ducharse antes, con lo que tarda Adriana en secarse el pelo. Yo creo que es más por fastidiar que por otra cosa. 

    Parecía que el aire no iba a parar nunca pero no me apetecía quedarme en el hotel lo que quedaba de día, así que les propuse dar una vuelta por la playa. Esperaba un no por respuesta, sin embargo, aceptaron sin rechistar. 

    Aún quedaban kite-surfistas mar adentro, –creo que es una palabra que me acabo de inventar –coloreando el cielo con sus cometas, y surfistas acariciando las olas.  

    Caminamos durante un largo rato hasta que encontramos un chiringuito a gusto de Adriana, donde las sillas no estuvieran húmedas por los bañadores, ni llenas de arena que le diera repelús.   

    –Uuufff… qué de abdominales por metro cuadrado –se abanicó con la mano y resopló para apartarse el flequillo. 

    –Adriana, no te nubles otra vez con… 

    No escuché el resto de la conversación porque me levanté de la silla y dejé que mis pies me llevaran hasta una furgoneta aparcada al lado de la carretera. Era una de esas antiguas Volkswagen que iban asociadas a la libertad hippie de los años sesenta, de color blanco, decorada con el anuncio de un famoso refresco en los laterales.  

    Me moví hasta la parte frontal, para ver el gran símbolo de la marca adornando la cabina. 

    –D’you like my wagon?[5] 

    Una voz masculina me sobresaltó. Estaba tan embelesada admirándola que no me había dado cuenta de que un grupo de chicos, cargados con tablas de surf, habían abierto los portones traseros.  

    –¿Eh? –fruncí el ceño porque no le había entendido. 

    –My wagon. D’you like it?[6] –repitió con una sonrisa. 

    –Sorry… yo no… 

    ¿Por qué no habría hecho caso a mis padres cuando me animaron para que diera clases de inglés? 

    –Spanish? 

    –Española, sí. 

    Noté como el rubor se extendía por mi cara y temí que la reacción me provocara picores y ronchas en esta piel tan delicada que tengo. 

    –¿Qué haces ligando con guiris, Luna Lunera? 

    India apareció a mi lado, sacándome del apuro. 

    –Yo no estaba ligando con nadie –se me escapó una risa nerviosa–, solo quería ver… 

    No me dejó terminar de hablar y se dirigió al chico extranjero meneando la cabeza. 

    –Excuse her. She just left the psychiatric[7]. 

    Él se echó a reír, sus dientes eran tan blancos que resaltaban exageradamente sobre su piel morena, como si fueran postizos. 

    –¿Qué le has dicho, India? –fruncí el ceño. 

    –Nada, tesoro. Vámonos –me echó un brazo por encima del hombro y tiró de mí, pero clavé los pies en el suelo porque se me acababa de ocurrir una idea. 

    –Quiero hacerme una foto al lado de la furgoneta. 

    –¿Qué dices, Luna? Anda, vamos. 

    Me desprendí de su abrazo y me le hice una seña al chico americano –o inglés– para que se acercara, sacando la cámara de Adri del bolso. Como siempre, me había tocado cargar con ella porque no le cabía en su minúscula cartera de mano. 

    –Ammm… sorry… ¿una foto? –agité la cámara frente a sus ojos para tratar de hacerme entender. 

    –Sí, por supuestou –asintió, respondiendo con un gracioso acento americano –o inglés–. 

    Llamé a Adriana, que observaba la escena con curiosidad desde la terraza del chiringuito. Quería que las tres saliésemos en la foto. 

    Nos colocamos frente al portón y alcé el pulgar al moreno para indicarle que estábamos listas.  

    El chico hizo un gesto con la cabeza a los que le acompañaban y les dijo algo en inglés que no entendí. Después, todo pasó muy deprisa. Y en cuestión de segundos, nos vimos sentadas sobre el techo de la furgoneta. 

    –Ay Dios, Luna… –India, justo a mi lado, se cubrió el rostro con las manos y se dejó caer hacia atrás, mientras se reía a carcajadas.  

    –¿De verdad tenemos que hacer el ridículo de esta manera, Luna? Mira que mi nivel de sinvergüencería raya lo indecente, pero todo tiene un límite. 

    –Vamos, Adriana, si no los conocemos de nada. Para ellos seremos una anécdota veraniega que contar cuando vuelvan a su California natal, o de dónde quiera que sean. 

    Me tumbé sobre el techo y abrí los brazos, mirando al cielo. Nos dimos la mano y yo grité con todas mis fuerzas. 

    –¡¡¡¡OS QUIEROOOO!!!! 

    Cinco minutos después, volví a la terraza con una sonrisa en los labios y una foto preciosa para el recuerdo, además de un importante apunte mental: buscar una academia de inglés cuando terminen las vacaciones. 

    URGENTEMENTE. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Voy en un coche de Christina y los Subterráneos 

    11:35 

    Nos hemos puesto de nuevo en camino, dirección Mojácar, y me ha tocado conducir a mí mientras Luna, arrodillada en el asiento del copiloto, no paraba de hacerme fotos, arriesgándose a caer del coche en una curva cerrada. Hasta se me pasó por la cabeza empujarla yo misma, de lo harta que me tenía. 

    La Morena, mientras tanto, estaba en Babia –que debe ser el paraíso de los lunáticos o algo así– y yo me moría de curiosidad por saber qué era lo que la tenía tan abstraída como para no darse cuenta de que su amiga yogui estaba tentando a la s(m)uerte. 

    Le pregunté cuando me cansé de darle vueltas absurdas al coco y me contestó con un «nada» muy, muy falso. Así que insistí, y ella se empeñó en ocultar lo que le pasaba tras un embuste, con lo cual, dejé de prestarle atención y me concentré en la carretera. Ya se lo sonsacaría después. 

    –Luna, haz el favor de sentarte bien y ponerte el cinturón, me estás poniendo MUY nerviosa. 

    –Cuando veas las fotos, me lo agradecerás. 

    –Cuando lleguemos al hotel sin haberte quedado por ahí, estampada en el asfalto, me lo agradecerás tú a mí. 

    Fin de la conversación. 

    13:52 

    Hemos hecho una parada en Torre del Mar para comer porque nos quedaban tres horas y media más de camino de las dos que llevábamos ya. 

    Después de aparcar y pasear por la zona, expresé mi descontento por no incluir en nuestra ruta a ese precioso pueblecito, porque el paseo marítimo era, de veras, increíble.  

    –Lo hice porque sabía que protestarías si la playa no era de arena. Y bastante voy a tener que aguantar cuando lleguemos a Mojácar –sentenció India. 

    –¿Me estás diciendo que la playa de Mojácar no es de arena? –me volví hacia ella con los ojos desorbitados. Odiaba las playas de piedra más que el calor sofocante. O puede que igual. 

    –No del todo. 

    Resoplé y me crucé de brazos pero, como siempre, nadie me hizo caso. 

    Voy a matarla en cuanto lleguemos. 

    –Mirad, comeremos allí –India señaló un chiringuito en el que un cartel anunciaba que los propietarios eran hermanos, o que lo fueron sus padres o sus abuelos, “Chiringuito Hermanos Moreno”. 

    Sobre la arena de la playa descansaba una barca de madera pintada de azul en la que asaban espetos de sardina en una brocheta de caña que me abrió el apetito, y es que me encanta el pescado en la misma media que odio las playas de piedra. 

    Cuando terminamos de comer, me dio la sensación de que iban a tener que sacarme de la silla con grúa. Suerte que India conduciría el resto del camino, porque me sentía incapaz de ponerme al volante en ese estado. Además, iba a pegarme la siesta del siglo en la parte de atrás del coche. 

    Sin embargo, mi plan siestero se vino abajo cuando India decidió poner el maldito CD de Madonna y cantarlo por entero –como si fuera una soprano sorda– el resto del viaje.  

    Por más que le digo que si el panorama musical dependiera de su voz éste dejaría de existir, no hay manera de que me haga caso. Puedo parecer una exagerada pero es que canta horriblemente mal, en serio. Me pregunto cómo Luna aguanta sus conciertos, igual tiene alguna técnica de esas suyas de concentración en la que es capaz de desconectar del sonido infernal que brota de las cuerdas vocales de nuestra amiga.  

    Yo decidí en aquel preciso instante, que buscaría una farmacia al llegar a Mojácar para comprarme unos tapones. Ni un berrido más. 

    17:45 

    El hotel me gustó bastante porque no era la típica habitación –con una cama de matrimonio y una supletoria– sino que se trataba de un pequeño apartamento con tres habitaciones individuales, así que pronto olvidé las notas desafinadas de mi Morena. 

    No obstante, la calma duró hasta que nos anunció con una sonrisa que nos diésemos prisa en deshacer maletas porque teníamos un curso de inmersión de buceo programado para las siete de la tarde.  

    No di crédito. 

    –¿Qué tenemos qué? –pregunté, como si no hubiese escuchado lo que acababa de decir, que lo había hecho perfectamente, pero me negaba a creerlo. 

    –Un curso de inmersión. 

    –¿Me puedes explicar para qué tenemos que hacer un jodido curso de inmersión? 

    –Pensé que os gustaría –siguió sonriendo, mostrando sus dientes perfectamente alineados ahora que ya no lleva brackets –la pobre tenía una dentadura que ni echada a puñados–. 

    –Sabes que no soy de meter la cabeza bajo el agua, Morena. 

    –Lo sé, eres más de protestar y quejarte por todo. Venga, espabilad –comenzó a agitar las manos igual que hace mi madre –después de un laaaaargo día de niñera– cuando mi hermano pasa a buscar a mis sobrinos para llevárselos y hay que ponerles el calzado. Como si se le fuera la vida en ello, vaya. 

    Me dieron ganas de negarme en rotundo, tumbarme en la cama y dejar que hiciera ella el dichoso curso de buceo o lo que fuera. Pero resulta que Luna estaba entusiasmada también. La yogui en su línea. Se habían vuelto locas las dos. Definitivamente.  

    Al final claudiqué, solo por no darle la razón en eso que afirma continuamente de que soy una inconformista. 

    –Pero podías haber elegido cualquier otro día de los diez que vamos a pasar aquí –refunfuñé mientras me ponía el bañador. 

    No dijo palabra, tan solo resopló y me dio la espalda.  

    Y yo me arrepentí después de no haberme portado como la inconformista de siempre que soy. 

    19:12 

    Esto sí que no se lo iba a perdonar en la vida. ¿Cómo demonios me había dejado convencer para ponerme esa mierda de goma en la cabeza?  

    Suerte para ella que no había espejos para verme con el maldito gorro de baño y el traje de neopreno, sino la hubiese matado allí mismo.  

    Dos veces en un solo día, a la tercera iba la vencida. 

    Viendo como Luna no perdía la sonrisa a pesar de parecer un pene pecoso con patas, decidí buscarle el lado positivo –si es que había alguno que encontrar– después de la instructiva-aburrida e interesante-interminable clase teórica.  

    El meternos en una piscina y dar vueltas, es genial, sí… 

    Me costó adaptarme al respirador y me daba la sensación de que me iban a dar unas arcadas horrorosas cuando me lo metiera en la boca. 

    –Cosas peores te has metido –India me dio un codazo y noté como mi cara se ponía del color de los tomates maduros cuando el monitor se mordió los labios para echarse a reír.  

    Y esa hubiera sido una perfecta “a la tercera va la vencida” –tenía toda una piscina olímpica para ahogarla–, pero no sé qué haría yo a veces sin ella y, además, había un montón de monitores cualificados por allí que me detendrían antes de terminar con mi plan de ahogamiento. 

    –Serás… –aun así no pude contener la amenaza que se merecía. –Da gracias a la abominación ésta que nos han hecho poner en la cabeza, porque sino te arranco la melena y te dejo calva. 

    »Pero ésta, te la devuelvo. Acuérdate, Morena. 

    A continuación, me coloqué el respirador lo más dignamente que pude y me senté en el borde de la piscina, ignorando sus carcajadas. Después me sumergí y no escuché nada más que el ruido amortiguado por el agua.  

    Estuve quince minutos dando vueltas a la piscina –como pez desmemoriado en una pecera– hasta que aprendí a controlar la respiración y pude disfrutar realmente del buceo, a pesar que solo veía azulejos de color azul blanco, y las aletas pequeñitas de los niños que iban por delante de mí. 

    De la vuelta al hotel, solo conservo el vago recuerdo del viento cálido secándome el pelo húmedo mientras India conduce el descapotable, de caminar arrastrando los pies como un zombi hasta la habitación, y de dejarme caer en la cama ignorando los quejidos de mi estómago hambriento .  

    Después, sueños de peces sin memoria. 

    Zzzzzz… 
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    Luna 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Escuela de calor de Radio Futura 

    23:45 

    Estoy agotada. Perdón, AGOTADA, con mayúsculas. Espero no quedarme dormida encima del cuaderno porque el cansancio me pesa en los párpados. 

    Esta mañana hemos vuelto a la escuela de buceo porque India había reservado una salida a mar abierto, de ahí que ayer hiciéramos el curso de inmersión para principiantes.  

    Adriana dejó de quejarse cuando nos dijeron que no era necesario usar el gorro de látex, aunque nos aconsejaron recogernos el pelo en una coleta para que no se enredara en el equipo. Sin embargo, a pesar de que no volvió a abrir la boca, supe que estaba muerta de miedo mientras esperábamos en la orilla por la forma en la que le temblaban las rodillas. No obstante, no lo ha admitido hasta que no estuvimos a solas porque le daba vergüenza decirlo delante del monitor.  

    Nos llevaron hasta el parque natural del Cabo de Gata en una lancha y nos sumergimos a unos doce metros de profundidad para contemplar un fondo de posidonia, que es una planta marina que está en peligro de extinción, según nos ha explicado el monitor después.  

    Me costó un triunfo no ahogarme con el respirador cuando un banco de peces pasó muy cerca de Adriana y empezó a espantarlos con las manos, histérica. Es difícil reírse bajo el agua. 

    A mediodía, subimos al pueblo para comer. Tuvimos que dejar el coche en un parking libre que había al pie de la colina –el pueblo se encuentra en lo alto–, porque nos dijeron en la recepción del hotel que el aparcamiento allí era como la lotería –encontrabas uno sólo si la suerte estaba de tu parte–, y no es que nos fiáramos mucho de la escurridiza fortuna dados nuestros antecedentes. 

    La subida –de incontables cuestas–se nos ha hecho interminable, pero ha merecido la pena para poder disfrutar de las increíbles vistas al mar que se contemplaban desde la terraza en la que nos hemos sentado a comer. 

    –Espero que no tengas planeada una ruta de senderismo por la montaña para mañana, Morena. 

    –No, Adri. Mañana os dejaré descansar. 

    –Mañana y el resto de las vacaciones –Adriana estrechó los ojos para retarla a que la contradijera. 

    India respondió a su comentario con un indiferente silencio.  

    Sin embargo, después de la comida aún nos quedaron fuerzas para pasear y visitar los miradores. 

    Las vistas desde el Mirador de la Plaza Nueva no me resultaron tan espectaculares como había leído en la guía turística que había cogido prestada de la recepción. El Valle de las Pirámides era como cualquier otro, así que continuamos hasta el Mirador del Castillo. Y allí sí que me habría podido quedar toda la tarde –o quizá toda la vida—, observando la calma de aquel paisaje costero, tan de lienzo y pincel, con sus pequeños pueblecitos alrededor, contemplando el fascinante contraste de aquella línea del horizonte, donde se fusionaban mar y cielo, celeste y marino, aire y agua. 

    Como suelo decir tantas veces, la vida merece la pena por momentos como este.  

    Después, recorrimos las calles de aquel pueblecito de origen griego. Resultó ser encantador, con esas casas tan blancas y tan limpias, a las que daban un alegre colorido multitud de macetas con sus hojas verdes y sus flores rojas, amarillas, naranjas y rosas.  

    También había muchas tiendas de recuerdos y casi me dejo mi presupuesto de vacaciones en compras, porque la mayoría eran cosas de “mi estilo”, como dicen ellas. Incienso de distintos aromas, algún que otro colgante de cuero, un par de pulseras, un bolso de telas de colores que horrorizó a Adriana, y unos pantalones anchos para hacer yoga que también provocaron la risa de mi amiga. 

    –¿No irás a ponerte eso para ir por la calle, Luna Lunera? 

    –¿Y qué si me lo pongo? –me crucé de brazos. 

    –Ya sé que te da igual lo que piense la gente, pero es que esos pantalones son… –se mordió los labios. –Morena, ayúdame. 

    India asintió y resopló de risa. 

    –Lo siento, Luna –se encogió de hombros. –Sabes que me fastidia tener que darle la razón, pero esta vez me temo que la tiene. No sé quién habrá inventado esos pantalones, pero debió de quedarse bien a gusto transgrediendo todas las normas del vestir con un mínimo de gusto. 

    Al final, me contagiaron la risa. 

    –Quizá tengáis razón… Pero no iba a ponérmelos para salir, son para hacer yoga. 

    –Uuufff… menos mal –resopló Adri .–Ya pensaba que tendría que fingir que no te conozco cada vez que se te ocurriera salir a la calle con ellos. 

    Fruncí el ceño, molesta. 

    –Es broma, es broma… –me echó el brazo por encima de los hombros con una sonrisa. –Sabes que puedes vestir como quieras, era solo por incordiarte. 

    En una de las calles, había una tienda que tenía expuestos cuadros al oleo en el exterior y nos paramos para ver las pinturas. Casi todas eran paisajes marítimos muy hermosos. 

    Recordé los cuadros que pintaba mi abuela y sonreí, sorprendida, sin la punzada de dolor a la que estaba acostumbrada. Estaba segura de que a ella le habría encantado sentarse en el Mirador del Castillo y darle vida a un lienzo con lo que captaba a través de sus ojos de un azul profundo como el del Mediterráneo en otoño. 

    –¡He tenido una idea! –exclamó India de repente y, antes de que nos diera tiempo a abrir la boca, entró en el establecimiento. 

    Salió diez minutos después cargando con una bolsa de tela de color marfíl. 

    –¿Qué has comprado? –preguntó Adriana, que además de protestar también es experta en querer saberlo todo, mientras trataba de arrebatarle la bolsa para echar un vistazo en el interior. 

    –Ya lo verás –India cambió la bolsa de mano, ocultándola de los ojos curiosos de Adriana. 

    –No, lo quiero ver ahora. 

    –Pues no me da la gana enseñártelo, te aguantas hasta que lleguemos al hotel. 

    Es que son como dos niñas pequeñas. 

    Al llegar al apartamento, India vació el contenido de la bolsa sobre la cama. Eran tubos de pintura de diferentes colores y un par de pinceles. 

    –¿Ese era tu misterio tan misterioso? –dijo una Adriana visiblemente decepcionada. 

    –Yo nunca he dicho que fuera un misterio. 

    –¿Y no crees que te falta algo, Morena? –hizo un gesto con la mano en el aire, como si sujetara un pincel invisible. 

    –No voy a pintar sobre lienzo, si es a lo que te refieres.  

    –¿Entonces? 

    –Ya lo verás. 

    –«Ya lo verás, ya lo verás» –imitó burlona la voz de India. –¿Otra vez con eso? Pues que sepas que ya me da igual lo que hagas con tus pinceles. 

    –Yo también te quiero, Adri. 

     Después se quedaron dormidas en el sofá mientras veían un capítulo de Melrose Place. 

    Y yo no puedo más por hoy. Buenas noches. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    No me importa nada de Luz Casal 

    16:32 

    Si no lo preguntaba, iba a morderme las uñas hasta que mis dedos acabaran dando asco. Así que hice la pregunta al descuido, mientras me pintaba las uñas de los pies, para que pareciera que no me preocupaba demasiado la respuesta. 

    –¿Estáis leyendo lo que escribimos? 

    Se miraron la una a la otra y negaron con la cabeza. 

    –Yo no –dijo Luna. 

    –Yo tampoco –aseguró India. 

    –Entonces no habrá que establecer una norma de “prohibido leer hasta después de las vacaciones”, ¿no? 

    –¿A qué viene eso ahora? ¿Qué has escrito, Adri? –India entrecerró los ojos, mosqueada. 

    No era lo que hubiera escrito, sino lo que me quedaba por escribir. 

    –Nada que no hayamos hecho, era solo una curiosidad –me encogí de hombros y fingí una mueca de indiferencia para que no cupiera la duda de que, en realidad, estaba mintiendo como una bellaca.  

    Y debí de convencerlas con mi interpretación porque cambiaron de tema y se pusieron a hablar sobre los planes para la tarde. Quizá debería plantearme el dedicarme al mundo del espectáculo dada mi faceta recién estrenada de actriz. 

    Pero una horrible sensación de malestar y vergüenza comenzó a oprimirme en el pecho cuando las luces de Broadway se apagaron en mi imaginación desbordante. 

     Me levanté del sillón en el que estábamos sentadas y me encerré en el dormitorio, excusándome con un repentino dolor de cabeza.  

    Lloré bajito, para que no me oyeran. Y pensé en lo que había ocurrido la noche anterior, al despertarme con un dolor de cuello tremendo por quedarme dormida en el sofá, y regresar a mi habitación. 

    Cogí el móvil para mirar la hora –juro por lo que más quiero que solo lo hice por eso– y vi que en la pantalla parpadeaba el icono de entrada de mensajes. Y maldita sea la  hora que no hice caso a India con respecto a ignorar el teléfono del demonio. Tenía que haberlo dejado en casa desde el principio y haber llamado a mis padres desde una cabina cuando me hubiera apetecido. Pero como no lo había hecho quizá merecía que mi ex novio –ese que aún cree que tenemos una relación y todos los derechos sobre mí– me estropeara las vacaciones. 

    Quiero que vuelvas ya, Adriana. Te echo mucho de menos y necesito que estés aquí conmigo. Te quiero. 

      

    Debí haberlo borrado y haber apagado el teléfono hasta nuestro regreso, pero ese «te quiero» me ablandó como a una idiota y yo, con la venda puesta en los ojos y el nudo bien apretado, respondí al momento. 

      

    Yo también te echo de menos, pero no puedo volver aún. India no me lo perdonaría. 

      

    No me contestó hasta esta misma mañana. 

      

    Me importa una mierda lo que India diga. Si de verdad me quieres demuéstramelo. Vuelve a Castellón. 

      

    Ese mensaje no fue suficiente para desprender la venda que me cegaba, a pesar de que me molestó bastante el tono de desprecio que había empleado hacia mi mejor amiga, pero decidí ignorarlo y no contesté.  

    Sin embargo, él insistió.  

      

    Sin mí no eres nadie, Adriana. ¿Quién va a aguantar tu mal humor si no soy yo? Vuelve, preciosa. Te quiero. 

      

    Había sido tan imbécil como para creer que Fernando iba a cambiar. Como siempre. 

    La rabia me oprimía la garganta pero Luna tocó a la puerta en ese momento para avisarme de que teníamos que bajar al desayuno y dejé la respuesta para después. 

      

    Muérete, Fernando. 

    Y apagué el móvil. 

    23:12 

    Cuando me cansé de llorar por la culpa, me lavé la cara y me aseguré de que no quedaba ni rastro de lágrimas. Regresé al pequeño saloncito y me dejé caer en un sofá individual que parecía hecho a mi medida. 

    –¿Ya estás mejor de la cabeza? 

    –Nunca he estado bien de la cabeza, Indi. Pero sí, ya no me duele, si es eso a lo que te refieres. 

    Su mirada inquisitiva rebelaba su conocimiento sobre el dolor de cabeza ficticio, sin embargo, se limitó a cambiar de canal en la televisión y a tragarse la curiosidad. 

    –¿Qué vamos a hacer mañana? –pregunté por sacar un tema de conversación y no rodearnos de un incómodo silencio. 

    –Nada. 

    –¿Nada? –fruncí el ceño. 

    –Sí, nada. ¿O es que ahora vas a protestar porque no te he preparado un multi-aventura aquí, Adri? 

    –Estás muy borde, India. 

    Suspiró y se frotó la cara. 

    –Tienes razón, lo siento. No sé qué me pasa. 

    –Pues que necesitas echar un polvo. ¿Cuánto tiempo llevas sin acostarte con un tío? 

    Resopló como un asno. 

    –Cada tonta con su tema. 

    –Lo estoy diciendo en serio. 

    –Ya, ya sé que lo dices en serio, pero eso no quiere decir que no estés diciendo una gilipollez. 

    –No has respondido a mi pregunta, Indi. 

    –Adriana, no voy a responder a eso. 

    Luna se despertó entonces de su siesta ligera de diez minutos e, ignorando nuestra conversación transcendental, propuso jugar a las cartas. Yo me quejé porque eso es de viejas –y no hemos llegado aún a los treinta–, y porque India se había librado del interrogatorio –realmente quería saber cuánto tiempo hacía que no se la metían–, pero me apunté porque el cielo estaba nublado y no invitaba a salir.  

    Después tuve que admitir que fue una excelente idea porque gané casi todas las partidas y terminé con el monedero rebosante de dinero.  

    Mañana las invitaría a comer. Prometido.  
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    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    En algún lugar de Mikel Erentxun 

    18:36 

    –India. 

    La escuché decir mi nombre pero no hay cosa que más rabia me dé que me interrumpan cuando estoy hablando, así que pasé de ella y seguí comentando con Luna lo mucho que me gustaban las canciones de aquel grupo australiano que había descubierto en la radio a principios de verano. 

    –Seguro que los has escuchado alguna vez, se llaman Savage Garden y la canción… 

    –¡India! –Adriana me cogió del brazo y dio un par de tirones.  

    –La canción es To the Moon and Back, ¿te suena? –comencé a tararearla hasta que la maleducada de mi amiga volvió a interrumpirme. 

    –¡India, joder! ¿Me quieres hacer caso? 

    Finalmente, la fulminé con la mirada. 

    –¡¿Qué quieres, Adriana?! ¡Odio esa manía que tienes de cortar las conversaciones! ¡Pareces una niña pequeña, joder! 

    –¡Pues ya no te lo digo, ale! –se cruzó de brazos, enfurruñada. 

    –Sí, ahora me lo dices que para eso has interrumpido. 

    –Qué no te lo voy a decir. Puedes continuar con tu insulsa conversación musical –movió la mano, así como apartando el aire que yo tuve que inspirar hondo para no tirarle por encima mi granizado de limón. 

    –Madre de mi vida… ¡Qué desesperante eres! ¡Suéltalo ya de una vez! 

    Se quedó callada, mirando al cielo. Luna rompió a reír. 

    –Tú no te rías, Luna Lunera. ¿Has visto lo sumamente infantil que puede llegar a ser? 

    –No os peleéis, anda. Díselo, Adri, que lo estás deseando. 

    Adriana inspiró con fuerza y mantuvo la intriga unos segundos más –para fastidiarme–, arriesgándose a que la cogiera de los pelos y la zarandeara hasta que vomitara lo que fuera que tenía que decir. 

    –Hay un chico sentado dos mesas más allá que me suena un montón. Mira con disimulo, Morena. Lo tienes a tu espalda. 

    Me recoloqué de lado en la silla y me fui girando despacio. Cuando localicé a la persona a la que se refería Adriana, casi me da un colapso.  

    Me volví rápidamente hacia las chicas con los ojos medio desencajados. 

    –Es… Es… –se me atascaban las palabras en la garganta. 

    –Por la cara que has puesto me da que lo conocemos de algo. ¿No será un rollo tuyo de la adolescencia, de esos pocos que has tenido cuando se te cruzaba el cable algún fin de semana? 

    –Pero, ¿qué estás diciendo? –fruncí el ceño porque no tenía ni idea de qué estaba hablando. 

    –¿Entonces es algún rollo mío que no recuerdo? –se llevó las manos a la cabeza y abrió la boca en forma de “o”. 

    Durante unos instantes olvidé el tema que nos ocupaba y la miré sin saber si echarme a reír a carcajadas, o darle una buena galleta en la frente.  

    –Mira que eres idiota. No es ningún rollo, ni tuyo, ni mío. Es el chico aquel que paseaba con su novia por la playa. 

    Se quedó pensando durante unos instantes. 

    –¡Es verdad! Aquella pareja que mirabas embobada mientras yo hablaba con la pared… 

    –Gilipollas… –murmuré. 

    –Oye, pues no está mal el Barbas –se inclinó hacia un lado, apartándome con la mano. 

    –¡No seas tan descarada, Adriana! –le solté con los dientes apretados.  

    Desde luego, la vergüenza que a ella le falta es la que a mí me sobra. 

    –No puedo ver la cara de su acompañante, pero vaya espaldas gasta. Uuummm… –estrechó los ojos y sobre sus labios se deslizó una sonrisa que no auguraba nada bueno. 

    –¿Pero qué está diciendo esta loca? Dios, Luna. Dile algo. 

    –Le diga lo que le diga no me va a hacer caso, Indi. 

    Luna se compadecía de mi exasperación pero tenía toda la razón,  

    Adriana iba a hacer lo que le diera la real gana.  

    Y eso consistió en:  

      

    
    	 Recostarse sobre la silla. 

    	 Dar un sorbo a su granizado de leche merengada. 

    	  Seguir con su intenso escrutinio a los chicos de la mesa situada a mi espalda –para mi desesperado bochorno–. 

   

      

    –¿Quieres dejar de mirar de una vez? 

    –¡Pero si llevo puestas las gafas de sol, cállate! ¡Uy, mira! El barbas me acaba de sonreír. 

    Me di un golpe en la frente y resoplé resignada. 

    –Vámonos de aquí antes de que la estrangule por dejarnos en ridículo. 

    Me levanté de la silla con tanto ímpetu que la mesa se bamboleó y el vaso de Luna se estrelló en el suelo. Y, para colmo, Adriana me sujetó por el brazo, haciéndome perder el equilibrio, y caí de culo en el asiento, provocando el efecto contrario al que yo deseaba, es decir, salir de allí de la forma más discreta posible y sin llamar la atención.  

    –Estate quieta, Indi. Me portaré bien. Además, no hemos pagado esto. Por cierto, el barbas ha sido testigo de tu numerito –se burló bajito y yo quise morirme, matarla a ella y arrastrarla a un tormentoso infierno por toda la eternidad. 

    Mi rostro debió de encenderse como el fuego porque notaba la piel arder con ganas. Por suerte, él no podía verme porque le daba la espalda. 

    –Uy, qué roja te has puesto, Morena. Tranquila, el Barbas no se ha reído. 

    –Vete a la mierda, Adriana. 

    Cuando el camarero se acercó a recoger el estropicio de cristales que había dejado a mi paso, pedí la cuenta. Quería marcharme de allí lo antes posible, no fuera que a Adriana le diera por hacer alguna de las suyas y yo tuviera que suplicar al cielo porque se abriera la tierra y me tragase. 

    Y, aun así, la hizo. Me levanté de la silla por segunda vez y me empujó sin disimulo alguno para que pasáramos cerca de la mesa donde estaban sentados. Avancé mirando al frente –con la poca dignidad que me quedaba– para no llamar su atención pero él alzó la vista, se quitó las gafas y me miró con una sonrisa bailando en los labios.  

    ¿Me habría reconocido también? Imposible, él nunca habría reparado en mí. Probablemente fuera curiosidad por ponerle cara a la chica que había protagonizado el espectáculo bochornoso del día.  

    En fin, me daba igual. Aceleré el paso para perderlos de vista de una vez. 

    –Dios, Adriana. Esta vez te juro que voy a matarte. 

    –¿A mí? ¿Por qué? 

    –¿Por qué? ¡¿Por qué, preguntas? He hecho el ridículo más espantoso de mi vida delante de esos chicos, Adriana. 

    –¿Y qué más da? Si no te conoce de nada. 

    –No, claro que no me conoce. Pero, sin duda, después de hoy, ya no olvidará nunca mi cara –apreté los puños y quise llorar de rabia. Y pegarla también, pero tomé aire y le di la espalda. –¡Y todo por tu culpa, que eres una descarada de los cojones! 

    –Esa boca, Morena. 

    –¡Bah! ¡Qué te den! 

    Me monté en el coche con un resoplido y le tiré las llaves en el asiento del conductor. Mi estado de ánimo no era el más adecuado para ponerme al volante en ese momento, y Luna no tenía culpa de nada, al fin y al cabo. 

    –¿No conducías tú? –me reprochó con los brazos cruzados. 

    –Pues ahora no me apetece. Además, correrías el riesgo de que acabáramos en el fondo de un barranco, a lo Thelma y Louise, pero no agarraditas de la mano, sino ahogándote por el camino. Y creo que dijiste que ese no era tu final perfecto para unas vacaciones. 

    –¡Venga ya, India! ¿No te irás a enfadar por esa tontería? 

    –No, no estoy enfadada, Adri. Arranca el coche y cállate, no lo estropees más. 

    Y era cierto, no estaba enfadada. De verdad de la buena. Solo me sentía rara, como cada una de las veces que le había visto por Castellón agarrado de la mano de aquella chica. Me pregunté entonces si seguirían juntos, y qué habría pasado después de aquella discusión que habían tenido en la playa. 

    Luna interrumpió mis pensamientos cuando comenzó a cantar una de sus canciones chorras para relajar el ambiente. Y, como siempre, terminé riéndome a carcajadas y olvidándome de preguntas para las que no tenía respuesta. 

    22:15 

    Adriana ha insistido para que bajemos a un chiringuito de la playa de esos estilo chill-out. Luna, por supuesto, está encantada. Yo espero no dormirme cuando lleve dos copas. 

    23:35 

    Pues casi, pero a la tercera. La verdad es que el sitio era muy bonito, con sus sofás cómodos, sus lucecitas relajantes, su música soporífera…  

    Zzzzzzzzzzzz… 

    –O nos vamos de aquí o empiezo a roncar en tres… dos…  

    –¡Qué coñazo eres, Morena! 

    –¿Coñazo yo? Coñazo es esto, Adri. Llevamos aquí dos horas medio tumbadas en un sillón. ¿Dónde está la diversión? 

    –Pues en la relajación. Mira  –Adriana juntó los pulgares, se recolocó en el asiento y cerró los ojos. –Ohhmmm… 

    Puse los ojos en blanco. 

    –No sé si se podría llegar a ser más tonta que tú. 

    –Pues claro que sí, Morena. Tú me superas. 

    Alcé el dedo corazón para no responderle con una ordinariez. A veces no me gusta escuchar lo que sale de mi boca cuando me lleva al borde de la desesperación. 

    –Venga sí, vámonos. India tiene razón, a este paso nos quedaremos dormidas. 

    Adriana elevó las cejas al mismo tiempo que entrecerraba los ojos. No sé cómo puede hacerlo, yo por más que lo intento soy incapaz de lograrlo. 

    –Luna Lunera, no le des la razón como a los tontos. Este ambiente es lo tuyo. 

    –Sí, pero está bien para un rato. Si nos quedamos aquí toda la noche moriremos de aburrimiento. 

    –Eso no te lo crees ni tú. ¡Pero si llevas con esa cara de flipada desde que hemos entrado! 

    –Nada oye, que la tía no se apea del burro. Pues la dejamos aquí meditando y nos vamos nosotras a otro sitio a ver si nos espabilamos un poco. ¿Qué dices, Luna? 

    Asintió con una sonrisa. 

    –Es que siempre te la llevas a tu terreno. No sé cómo te las apañas, Morena. 

    –Será mi encantador carisma, amorina. 

    –¡Serán hostias en vinagre! ¡Ale, vámonos! –se levantó resuelta, fingiendo estar molesta por tener que abandonar aquel sitio soporífero.  

    Le eché un brazo por los hombros y me sorprendió que no me diera un manotazo. 

    –Anda, tonta. Voy a buscar un sitio para que no protestes. 

    –Más te vale… 

    –Con lo que te quiero yo –le di un beso en la mejilla y me apartó de un empujón.  

    –¡Quita, empalagosa! ¡Conmigo no te valen los peloteos! 

    Esa si era mi Adri. 

    La abracé con fuerza y tiré de Luna para que se uniera a nosotras. 

    –¡Vale, vale! ¡Parad, malditas! ¡Yo también os quiero! 

    00:12 

    Decidimos probar suerte y buscar aparcamiento en la parte alta del pueblo porque Adriana se negaba a subir las cuestas con tacones.  

    Encontramos uno de casualidad, en una zona un poco apartada y, al final, tuvimos que caminar un buen rato para llegar a la zona de los bares de copas. 

    –¡¡Eh, preciosa!! ¡¡Tu trenza me vuelve loco!! –a continuación, un silbido. 

    Adriana se paró en seco –dándose por aludida puesto que se había recogido el pelo en una trenza– inspiró hondo y se dio la vuelta, soltando las palabras como una metralleta. 

    –¡¿Te crees que soy una oveja, idiota?! ¡¡Yo diría que más que loco lo que eres es gilipo…!! –el insulto murió de repente en un silencio, así que Luna y yo nos giramos a la vez para averiguar qué era lo que le había dejado sin habla, pues pocas cosas hacen enmudecer a Adriana Torres.  

    En la terraza de un bar, de esos que tienen mesas altas y taburetes, estaba sentado un chico que miraba a mi amiga con una mueca burlona. 

    Las luces de los bares me cegaban y mis pocas dioptrías me jugaban malas pasadas por las noches, pero lo había observado durante tanto tiempo que habría reconocido su silueta incluso de espaldas. 

    –¿Qué pasa, Trencitas? ¿Te he dejado sin habla? 

    Adriana entrecerró los ojos.  

    Mal, muy mal. Ese gesto anticipaba una bordería de las suyas. 

    –Pues mira, no. Estaba buscando una palabra mejor para definirte, pero creo que gilipollas va perfectamente contigo. 

    –Oh, vamos. No me rompas tan pronto el corazón –el chico se llevó la mano al pecho y dejó escapar un suspiro. 

    –Y además de gilipollas, eres un payaso. Vámonos, chicas. Paso de seguir escuchando memeces –Adriana se dio la vuelta para largarse en la dirección opuesta. 

    Él, que no había apartado sus ojos de mí mientras tanto, se encogió de hombros y sonrió. Le devolví la sonrisa, azorada. Suerte que mi amiga no había reparado en el chico del paseo. 

    –¡No, espera! ¡Oye!  

    Adri le encaró de nuevo y yo me quise morir. 

    –¿Quieres dejar de dar voces cual becerro? 

    –¡Pues acércate y dejo de gritar! 

    –No, Adri… –la sujeté del brazo pero ella no atendió a razones. 

    –Déjame, Morena –y volvió a la carga con el pobre chico, dando dos pasos al frente. –¡No veo qué podrías tener tú de interesante para que sintiera la necesidad de acercarme a ti! 

    –¿Yo? poca cosa. La interesante eres tú. 

    Adriana avanzó un par de pasos más y me coloqué tras ella, muerta por completo de la vergüenza. Casi me reí cuando pensé en la etiqueta que me pondrían en la morgue: “Muerte por Bochornitis Aguda”. 

    –Vamos, Martín. Deja a las chicas en paz. 

    Su voz me devolvió a la realidad para dejarme completamente helada. 

    –Yo solo quería invitarlas a una copa. Como dices que conoces a la morena… 

    Me faltó de repente todo el aire del mundo. 

    –Anda, si resulta que te conoce, India… –Adriana me dio un par de codazos y esbozó una media sonrisa. 

    –No… yo… –los nervios me ataron un doble nudo en la garganta mientras las manos me picaban con las ganas de ahogar a mi querida amiga Adriana “Bocazas” Torres. 

    Ésta se acercó a mí y me susurró al oído. 

    –Tranquila, no le diré al Barbas que le espiabas cual quinceañera trastornada. 

    Apreté los dientes. 

    –Yo no le espiaba, idiota. 

    –Solo nos conocemos de vista. ¿Verdad…, India? 

    Estuve a punto de sufrir un desmayo cuando le escuché decir mi nombre. Yo, que creía que esas cosas eran recursos rallados que solo se utilizaban en las novelas románticas para darle énfasis al enamoramiento, y resulta que era cierto. 

    Y, para colmo, estaba quedando como una imbécil. 

    –¡India! –Adriana me dio otro codazo, esta vez en las costillas y con inquina. 

    –Sí… Eh… Creo que nos hemos visto por Castellón. 

    –Vamos, Trencitas. Sentaos con nosotros y dejad que os invitemos a una copa. 

    –No me llamo “trencitas”, becerro –ladró ella con el ceño fruncido. 

    –Pues dime tu nombre. 

    –¿Y si no me da la gana que sepas cómo me llamo? 

    –Pues seguiré llamándote Trencitas –sonrió mostrándole los dientes, que eran impecablemente blancos. 

    –Voy a decírtelo sólo por no oírte más. Me llamo Adriana. 

    –Adriana, ¿serías tan amable de permitirme invitarte a una copa? 

    –¿Ves? Así sí, Becerrín. 

    –Me llamo Martín, no “becerrín”. 

    –Lo que tú digas, Becerrín. 

    –Uuuhh… ¡Qué mujer! ¿Tú la estás oyendo? –se volvió hacia su amigo. 

    –Alto y claro, Be-ce-rrín. 

    Adriana estalló en carcajadas y se sentó en la banqueta que quedaba a la derecha del tal Martín.  

    –Buena la has liado, Trencitas. Ya tengo mote para lo que me queda de vida. 

    –Venga, deja de decir bobadas y pide las copas esas a las que nos ibas a invitar. 

    –¿Qué vas a querer, Trencitas? 

    –Dos cosas, aspirante a Don Juan. Primero, que dejes de llamarme así o te arriesgas a que te arree una hostia con la mano abierta. Y segundo, una Pepsi light, por favor. 

    –¿Una qué? 

    –¿También estás sordo? –Adri resopló haciendo mucho ruido. –Madre de mi vida, tienes el pack completo. 

    –No, no, si te he entendido. Pero ¿una Pepsi light? ¿Para no engordar? 

    Si las miradas matasen, mi amiga lo habría fulminado en ese mismo instante. 

    –¿Me ves gorda, acaso? 

    Uy, uy, uy… Martín estaba tocando tema peligroso. O intervenía de algún modo o aquella conversación acabaría mal. 

    –Adri, no te está llamando gorda. No empieces. 

    –Haz caso a tu amiga. No te estoy llamando gorda. 

    –Pues pídeme ya la Pepsi y deja de exigir explicaciones, Becerrín. 

    –No me llames así. 

    El tono que empleó Martín esta vez era el de estar perdiendo la paciencia. Si hasta a mí me estaba sacando de quicio con el dichoso apodo. 

    –Vaaaaale, Martín. 

    –Eso está mejor, Adriana. 

    El chico del paseo había permanecido en silencio, escuchando la conversación con una sonrisa. Ni siquiera sabía su nombre.  

    –¿Y tú cómo te llamas, Barbas? –y, una vez más, mi amiga, con esa simpatía y encanto que la caracteriza, me ayudó a despejar las dudas. 

    –No he visto cosa más descarada que tú, chiquilla. 

    El aludido resopló la respuesta entre risas. 

    –India suele ser más descarada que yo, pero no sé por qué está tan callada esta noche. 

    La muy $%&*#@+ (sustituir por una palabra malsonante) me guiñó un ojo y yo me concentré para desintegrarla con la mirada. Lamentablemente, carecía de súper poderes. 

    –Pues porque no callas. Ya lo dices tú todo. 

    Hizo un gesto de «me importa un pepino lo que digas», agitando la mano, y volvió a centrar su atención en él. 

    –¿Y bien? ¿Nos vas a decir cómo te llamas o tengo que seguir llamándote Barbas el resto de la noche? 

    –Me llamo Daniel. 

    –Daniel, como veo que eres algo más espabilado que tu amigo, ¿nos haces el favor de pedir las bebidas o vais a esperar a que se nos seque la boca? 

    –Tú tienes cuerda para rato aún… –murmuré. 

    Martín llamó la atención de la camarera y Adriana ignoró mi comentario, presentando a Luna, que parecía haber quedado relegada a un segundo plano. Pobre mía. 

    Pedimos las bebidas y se hizo un silencio incómodo mientras sonaba de fondo aquella canción de The Cardigans que una vez se te metía en la cabeza, tardaba una eternidad en marcharse[8]. 

    Por suerte, Martín nos sacó del apuro cuando retomó su conversación con Adriana. 

    –¿Y qué hacéis vosotras aquí? 

    –Supongo que lo mismo que tú, de vacaciones. 

    –¿Cuánto tiempo? 

    –¿Por qué quieres saberlo? ¿Me vas a invitar a salir mañana? 

    –No sé, me lo pensaré. 

    Miré a Luna, que solo había abierto la boca para pedir su bebida, y me reí.  

    –¿Qué te hace tanta gracia, Morena? 

    –Nada, Adri. 

    Que eres incorregible. Pero eso no lo dije en voz alta, claro. 

    02:27 

    Confieso que me horrorizaba la idea de que Martín terminara siendo otro revolcón de una noche de Adriana, pero empezaba a darme cuenta que el cambiar de actitud no era algo que yo pudiera manejar.  

    Sin embargo, cuando vi que arrimaba su silla a la de Martín y comenzaba a hacerle carantoñas, no pude evitar el tratar de ponerle remedio. 

    –Oye, Adri –miré el reloj, simulando que mi preocupación era a causa de la hora. –Creo que deberíamos irnos ya. 

    –¡De eso nada, Morena! Ahora que me empiezo a entender con el bece… Martín, perdón, no me vas a fastidiar la fiesta. ¿Te aburres? 

    –No, pero... 

    –¿Qué pasa, Barbas, que no le sabes dar buena conversación a mi Morena? 

    Daniel se echó a reír mientras yo sufría el descaro de mi amiga y me ponía morada de la vergüenza una vez más. La situación era tan absurda que no sabía si reír o llorar. Opté por la primera opción porque no había echado pañuelos en el bolso. 

    –Admiro tu paciencia, India. 

    –Es que no tiene remedio –suspiré. 

    –¿Te aburro? 

    –¿Qué? ¡No! No, qué va. Es que es muy tarde. 

    –Si queréis marcharos, yo acompañaré a Adriana al hotel –dijo de pronto Martín. 

    Estupendo. Acababa de conseguir justo lo contrario a lo que quería. Sin embargo, no era el momento de echarle la charla porque Adriana iba a hacer lo que le diera la gana, que venía a ser –más o menos– lo que hacía siempre. 

    –Está bien. Luna, ¿quieres quedarte? 

    –No, estoy cansada, Indi –se levantó de la silla a la vez que Daniel.  

    –¿Tú también te largas, Dani? –protestó Martín con la boca pequeña. 

    –¿Quieres que me quede para tocaros el violín? 

    –Pues no estaría mal. 

    –No, me voy al apartamento, Becerrín. ¿Os importa acercarme? Si Martín se queda con el coche, me espera una larga caminata. 

    Le dije que no me importaba. 

    –Pasadlo bien –Daniel le dio un apretón en el hombro a Martín y éste le devolvió un puñetazo sin fuerza en el costado. –Adiós, Adriana. 

    –Cuídamelas, Barbas.  

    De camino al sitio donde habíamos aparcado el coche, noté que mis reflejos me fallaban y tuve que sujetarme a Luna cuando di un traspiés y estuve a punto de caer al suelo.  

    –Ay Luna Lunera, me temo que te va a tocar conducir. 

    –¡Pero si he bebido casi lo mismo que tú! ¿Te atreves a dejármelo? 

    Me quedé parada, meditando la respuesta. Luna sobria era un peligro al volante, Luna ebria podía ser un auténtico kamikaze. 

    –Pues va a ser que no, ¿eh? –agité la cabeza. 

    –Si queréis lo llevo yo –propuso Daniel tímidamente. 

    –Tú también has bebido. 

    –Sí, pero creo que de nosotros tres, soy el que va mejor. 

    –Verás es que… No creo que sea buena idea –arrugué la nariz para darle énfasis a mi afirmación. 

    –¿Por qué? 

    Habíamos llegado al aparcamiento y comprobé aliviada que el coche no había sufrido ningún daño. Lo señalé con el dedo. 

    –Voilà. 

    –¿Ese es tu coche? 

    –No, no es mío. Es un préstamo –sonreí. 

    –¿De dónde lo habéis sacado? –abrió la boca, sorprendido, y después silbó. 

    –De una agencia de alquiler. 

    –Dame las llaves, lo llevaré yo –estiró los dedos en mi dirección y escondí la mano con el llavero a mi espalda. 

    –Ni lo sueñes. 

    –¿Pero tú has visto cómo vas? Así no puedes conducir, y menos aún con esta carretera tan peligrosa. 

    Había olvidado las curvas y las cuestas. Sin embargo, no podía dejarle el coche a un extraño así como así. 

    –¿Y quién te llevará a ti luego? No puedo dejarte el coche para que vayas hasta donde sea que te alojes. No es que no me fíe de ti pero… 

    –Ya me las apañaré, no te preocupes. 

    –No. 

    –Vamos, no seas cabezota, joder. Como no me des las llaves no pienso dejar que lo arranques. 

    –Eso lo dirás tú. 

    Di la vuelta al coche y me senté en el asiento del conductor. Cuando fui a meter la llave en el contacto ya lo tenía encima, sujetándome la muñeca para cumplir con su amenaza. A continuación, movió la cabeza hacia los lados y me quitó las llaves de las manos. 

    –¡Dámelas! –manoteé en su dirección pero no conseguí recuperarlas. 

    –Que no seas cabezota, hostias.  

    –¿Quién es más cabezota? ¿Tú o yo? El coche no es mío, idiota. Y si le pasa algo… 

    –Le pasará algo si conduces tú con la que llevas encima. 

    –Tampoco es para tanto. 

    Estaba tan cerca de mí que podía oler aquel delicioso perfume en su piel. Me quedé embobada y perdida en sus ojos durante unos instantes. 

    –¿Quieres probar a caminar en línea recta? Así decidiremos si estás en condiciones para conducir o no –una mueca burlona curvaba sus labios. 

    Parpadeé un par de veces y me eché hacia atrás, poniendo más distancia entre los dos. 

    –Está bien, conduce tú. 

    Me bajé del coche para sentarme en el lado del copiloto y él hizo el camino a la inversa. Cuando nos cruzamos, me dedicó una sonrisa que me aceleró el corazón. 

    Sí, otro tópico de novela romántica que resultó ser cierto. A mí nadie me había acelerado el corazón de esa manera. Ni siquiera Alberto –mi relación más larga de mi época pre-universitaria– me había provocado un solo suspiro. 

    –¿Dónde te alojas? –aparté de mi mente las divagaciones absurdas en las que me estaba metiendo y probé a darle conversación ya que estaba un poco menos tensa. 

    –Al final del paseo. 

    –¿Del paseo marítimo? 

    –¿Es que hay otro? 

    Bizqueé cuando escuché su risa suave, pero la capota estaba echada y él no podía verme con la escasa luz que entraba por las ventanillas. 

    –No, claro que no hay otro, pero eso está muy retirado del hotel en el que estamos nosotras. 

    –No importa, me gusta caminar. 

    –Pero es muy tarde –la voz brotó de mis labios como un graznido al no ser capaz de disimular mi inquietud. Imaginé a multitud de borrachos, volviendo de chiringuitos y fiestas, capaces de cometer alguna estupidez al cruzarse con un chico solitario. 

    –No te preocupes, India. Estaré bien. 

    La verdad era que sí me preocupaba, así que solté una gilipollez de este calibre: 

    –Si quieres puedes quedarte con nosotras y cuando venga Martín a traer a Adriana te vas. 

    Me quedé callada de repente, asimilando lo que acababa de decir. ¿Qué coño hacía yo invitando a un extraño a quedarse en nuestro apartamento? 

    –No creo que sea buena idea. 

    Desde el asiento trasero, Luna me miraba con los ojos muy abiertos y juraría que se mordía los labios para contener la risa, pero no podría asegurarlo porque se me emborronaba la vista.  

    Pobre Luna, vaya noche extraña estaba viviendo. 

    –La habitación de Adriana está libre esta noche. Y es individual. 

    ¡Joder! ¡Cállate ya, India!.  Mi cerebro gritaba desesperado pero mi boca hablaba sin permiso, ni filtro. 

    –¿Tú que dices, Luna? ¿Puedo quedarme hasta que amanezca, al menos? –se giró para mirar a mi amiga con una de sus arrebatadoras sonrisas.  

    –A mí no me importa –se encogió de hombros. 

    Ay, esta Luna Lunera, a ella todo le parece bien.  

    06:13 

    No podía dormir. Daba vueltas en la cama con un revoltijo en la tripa espantoso, así que me levanté y salí a la terraza.  

    Las estrellas brillaban en el cielo junto con una luna en cuarto menguante que se reflejaba en el mar como un hilo serpenteante a merced de las olas. 

    –Tenéis bonitas vistas desde aquí. 

    Di un respingo al escuchar su voz.  

    –Siento haberte asustado. 

    –No pasa nada –suspiré. 

    A continuación, se apoyó en la barandilla, a mi lado. Permanecimos callados unos instantes, mirando al frente. Pero no fue un silencio incómodo, puesto que la magia del Mediterráneo a esas horas de la noche excusaba las palabras. 

    –¿Tú tampoco puedes dormir? –Daniel rompió finalmente el hechizo. 

    –No.  

    –¿Te preocupa algo? 

    –La verdad es que no, cuando salgo de vacaciones suelo dejarme las preocupaciones en casa. Será el Jack Daniel’s –bromeé. 

    –Tengo una idea. Espera aquí. 

    Regresó cargado con el colchón de la cama. 

    –¿Qué haces? –fruncí el ceño, desconcertada. 

    –No vamos a quedarnos aquí de pie lo que queda de noche –dejó caer el colchón y se tumbó en un extremo.  

    A mí solo se me ocurrió pensar en la gracia que le iba a hacer a Adriana dormir en un colchón que había estado tirado en el suelo de una terraza llena de excrementos de gaviota, con lo asquerosita que es. No obstante, no iba a ser yo la que se lo advirtiera. 

    –Vamos, túmbate. 

    Me quedé bloqueada. La situación era surrealista incluso para mí, que he escrito –y leído– momentos románticos demasiado inverosímiles de tan perfectos. 

    –Venga, India. No va a pasar nada porque compartas una esquina del colchón conmigo. Prometo no aprovecharme de ti si te quedas dormida.  

    Me eché a reír y me encogí de hombros. Tenía razón, así que me tumbé a su lado. 

    El silencio nos envolvió de nuevo mientras mirábamos al cielo.  

    –¿Conoces alguna constelación? 

    –Solo sé distinguir a la Osa Mayor. 

    –¿Ves aquel grupo de estrellas que forman como una especie de reloj de arena? –señaló con el dedo y aprovechó para acercarse un poco más a mí. –Es la constelación de Orión. Y, justo al lado, esas cuatro forman Tauro. 

    –¿Las conoces todas? 

    –No, solo algunas. Me gusta contemplar el firmamento, sobre todo cuando tengo una mala semana en el trabajo. 

    –A mí también me gusta mirar el cielo de noche. Y atardeceres. Amaneceres no, porque odio madrugar –se me escapó un bufido de risa entre los labios. 

    –No te he visto por Castellón estos días de atrás. 

    Me volví hacia él con los ojos muy abiertos por la impresión. De todas las cosas que me podía haber dicho, aquella jamás me la hubiera esperado. 

    –No me mires así. Nos hemos cruzado alguna vez por el paseo marítimo y tu cara me resultaba familiar. 

    –Nos fuimos el uno de julio –mi voz sonó estrangulada y tragué saliva para deshacer el nudo que se me había formado en la garganta. 

    –¿Lleváis aquí desde el uno de julio? 

    –No, estamos haciendo un recorrido por la costa. 

    –¿Por algo en especial? Si no te molesta que te pregunte. 

    Sonreí y negué con la cabeza. 

    –No, no me molesta. Luna y Adriana no están pasando por un buen momento y se me ocurrió hacer este viaje para cambiar las cosas.  

    »¿Y tú? ¿Estás aquí por alguna razón o solo son vacaciones? 

    –Es algo parecido a lo vuestro. 

    –¿Martín está jodido? 

    –No, en mi caso soy yo el jodido. 

    Me quedé callada, sin saber qué decir a continuación. 

    –¿Pasa algo? –se incorporó, apoyándose en el codo, y se inclinó sobre mí. Sentí que me faltaba el aire.  

    –No, no… Es sólo que no sé qué decir en estas situaciones. ¿Lo siento? –arrugué la nariz. 

    –No, tú no tienes por qué sentirlo. Son cosas que pasan. 

    Volvió a tumbarse a mi lado y noté el alivio en mis pulmones. 

    –Si quieres hablar de ello, soy buena escuchando. Aunque no creo que quieras contarle tus problemas a una desconocida. 

    –¿De veras quieres saberlo? 

    –Si va a servir para que te sientas mejor, adelante. 

    Se acomodó de lado y me miró fijamente, una mirada cargada de tristeza. Me removí para colocarme frente a él pero me sujetó por el brazo. 

    –No. Tú mira al cielo. 

    Asentí en silencio. 

    –Tú también me conocías de vista, ¿verdad? 

    Me pareció una idiotez mentirle. 

    –Sí, te he visto muchas veces por el paseo. 

    –Supongo que me verías siempre… acompañado. 

    –Sí –recordé a aquella chica que caminaba de su mano. 

    –Hace unos días ella decidió terminar nuestra relación. Yo… Bueno, no me lo esperaba. Creía que nos iba todo bien, discutíamos lo normal, todas las parejas discuten sobre cosas sin importancia. Pero tenía sus razones y yo debía respetarlas. 

    No habló nada más. Me pregunté qué razones habrían llevado a aquella chica –que parecía tan feliz a su lado–, a dejarlo. 

    Y me quedé dormida con el arrullador sonido de las olas mezclado con el ritmo sedante de su respiración.  
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

     Crash  de The Primitives  

    Me desperté en una cama que no era la mía. Lo sé, llevaba varios días despertándome en camas ajenas –de hotel–, pero esta vez tenía compañía. 

    Esperaba amanecer con un dolor de cabeza descomunal, pero parece ser que el Becerrín tenía razón y el whisky no atormenta con grandes resacas mañaneras.  

    Ni siquiera recuerdo cómo me convenció para que bebiera alcohol. La última vez que lo hice acabé en urgencias, con mi ex novio mofándose de mí mientras me repetía una y otra vez que era una niñata que no sabía beber.  

    Maldito cabrón… Ojalá pille hongos este verano en sus partes blandas. Sé que el karma me castigará por desearle estas cosas pero merecerá la pena con tal de que se muera de picores. 

    Olvídate de Fernando, Adriana. Ya. 

    Me giré despacio para no despertar al que aún dormía a mi lado. Su brazo izquierdo reposaba sobre la almohada, regalándome una gloriosa visión de su bíceps trabajado en el gimnasio, el derecho se escondía bajo las sábanas.  

    Dediqué unos minutos a contemplar su perfil y pensé que no había visto algo tan perfecto en mi vida. Vale, sí, sé que la perfección no existe, pero Martín se acercaba bastante. Y, además, teniendo en cuenta que mi ex es feo como un tormento –mi madre siempre decía que le faltaba la boina para parecer un paleto–, resulta que me había tirado al tío más bueno de Castellón, o de la Comunidad Valenciana, o puede incluso que de toda España.  

    Tenía un aire a lo James Dean que lo hacía increíblemente irresistible –pelo claro, ojos azules, labios carnosos…– y ese punto de macarra atormentado que causaría estragos entre el público femenino allá donde pisara. 

    Empecé a asustarme de los delirios absurdos que me venían a la cabeza con solo mirarle, así que decidí que lo mejor era buscar mi ropa para largarme, antes de que fuera demasiado tarde.  

    Primer objetivo: localizar mis bragas.  

    Repasé la habitación de lado a lado, pero no había forma alguna de encontrarlas con la persiana bajada y el revoltijo de prendas que había en el suelo. 

    Mierda, mierda, mierda. 

    Me deslicé despacio hasta el borde de la cama y rocé con la punta de los pies los azulejos. Estaban fríos y se me puso la piel de gallina, por suerte en la habitación hacía un calor sofocante. 

    –¿Qué haces? 

    Me quedé paralizada en la posición más absolutamente vergonzosa en la que un hombre podría ver a una mujer, agachada, de espaldas y en pelotas. O lo que es lo mismo, un primer plano de mi gran trasero blancuzco en toda regla.  

    Mi cabeza comenzó a gritar a pleno pulmón todos mis complejos, de la A a la Z. Quise morirme, lo juro. 

    ¿Es que nunca iba a poder hacer una salida triunfal como en las pelis? ¿No me iba a dar el destino la posibilidad de que un tío como Martín se despertara pensando en mí y en si volvería a llamarle después de una noche de sexo salvaje? 

    Baja de la nube, Adriana. Un tío no te llama si te has abierto de piernas nada más conocerle. 

    Rebusqué por el suelo los pedazos de la poca dignidad que me quedaba –puesto que de mis bragas ni rastro–, y me di la vuelta. 

    –Buscar mi ropa interior. Trabajo de chinos en esta habitación taaaan ordenada –le recalqué bien lo de «ordenada». 

    –Aquí llegaste sin bragas –contestó mientras me hacía un escáner de arriba abajo, deteniéndose con deleite en la parte de mi anatomía más sobresaliente. Es decir, mis tetas. 

    –¡¿Qué?! –ignoré su descarado escrutinio a mis atributos femeninos y entré en pánico. 

    –Que no llevabas bragas cuando te desnudé. 

    Eso era imposible, nunca había salido de casa sin ropa interior, y mucho menos con un vestido de tejido vaporoso y de color BLANCO.  

    Oh, Dios… 

    Me froté la frente y resoplé desesperada. 

    –¿Tienes alguna idea de por qué llegué aquí sin bragas? –entrecerré los ojos, presintiendo que él tenía parte de culpa, sino era toda. 

    Una sonrisa contenida bailaba en sus labios perfectos. Agitó la cabeza negando, el muy embustero. Me coloqué frente a él con las manos en la cintura, tal y como mi madre me había traído al mundo, pero había olvidado ya la vergüenza, quizá estuviera enredada en mi ropa interior. 

    –Martín… ¿dónde están mis bragas? 

    Es cierto que había bebido de más, ¿pero tanto como para perder la memoria de esta manera? Definitivamente, no. 

    –¿No me echarías algo en la bebida para abusar de mí, verdad? Porque no me acuerdo de nada. 

    –¡Pues claro que no te eché nada en la bebida! ¿Por quién me tomas? 

    Por la forma en que me miraba presentí que le había dolido el comentario, así que me disculpé. 

    –Entonces, ¿por qué no me acuerdo de lo que hicimos? 

    –¿No recuerdas nada? –preguntó decepcionado. Estaba claro que había clavado un dardo en su ego masculino.  

    Lo cierto es que sí recordaba algo de la noche anterior. De hecho, mi entrepierna se estremeció al pensar en su cuerpo sobre el mío, haciendo vibrar todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo. 

    Lárgate ya, Adriana. O no saldrás de esta habitación nunca. 

    –Mira, Martín, es igual. Yo solo quiero vestirme, coger un taxi y volver al hotel. No me importa dónde están mis bragas, ni por qué llegué aquí sin ellas y si… 

    No me dejó terminar, tiró de mí hasta que me tuvo donde quería.  Caí sobre él y mi frente chocó con la suya. Se me escapó un «¡ay, bestia!», que Martín silenció con un beso. Después se frotó la frente y se echó a reír. 

    Le miré a los ojos, de un chispeante azul claro, y soplé para apartarme el flequillo, que ya había crecido demasiado, y cubría parte de los míos. Entonces, me sujetó por la nuca y me acercó a él hasta que sus labios rozaron el lóbulo de mi sensible oreja con suavidad. 

    –Te arranqué las bragas en el portal, puede que aún estén por ahí. 

    Deslizó la lengua por el borde del lóbulo, haciéndome temblar de placer. 

    –¿Sabes qué? Me importan una mierda mis bragas. 

    Acompañé la frase con un sugerente movimiento de caderas, rozando mi sexo húmedo contra el suyo, duro como el turrón de Navidad. 

    12:37 

    Cuando llegué al apartamento, lo encontré vacío. Las chicas debían de estar en la playa, así que aproveché para ducharme y quitarme de encima el olor a sexo que me estaba empezando a marear. 

    Y mientras me duchaba y dejaba que su olor –el de Martín en mi piel, no el del sexo– se perdiera por el sumidero, pensé que después de aquella increíble noche, él nunca sería para mí una solitaria letra del abecedario. 

    13:12 

    Cuando bajaba hacia la playa, he visto un cartel que anunciaba un cine de verano, arriba en el pueblo, así que les diría a las chicas si les apetecía ir mañana, porque creo que aquí no hay nada más que ver.  

    De hecho, este sitio no me acaba de gustar. Sí, es muy bonito, muy blanco y muy zen, pero hay tantísima gente que está empezando a agobiarme.  

    Coloqué mi toalla junto a la de Luna y siguieron hablando entre ellas, como si nada. Sabía que no me iban a interrogar, porque la de los interrogatorios suelo ser yo. Es más, me moría de ganas por saber qué había pasado con el Barbas pero temía que, si preguntaba, India lo haría después. Y, la verdad, no me apetecía hablar de Martín. 

    –¿Qué vamos a hacer hoy? –opté por sacar un tema en el que pudiésemos participar las tres sin mencionar ni chicos, ni comida –apostaba a que mi estómago comenzaría a protestar a pesar de los tres cruasanes que me acababa de meter para el cuerpo–, ni cosas místicas. 

    Reconozco que me aburren las charlas de Luna sobre los maravillosos beneficios del yoga, que era justamente la conversación en la que estaban inmersas en ese preciso momento. 

    –Nada. 

    –¿Nada? 

    –Sí, nada. 

    –¿Por qué? –me quejé.  

    –Adriana, desde que hemos empezado las vacaciones no has hecho más que protestar porque no podías descansar –India resopló cabreada. Debía de haberle venido la regla para contestarme con ese tono tan borde a la una y media de la tarde. Era eso, o que tenía hambre. Se pone de muy mal humor cuando le aprieta el estómago. –Ahora que tienes tu día libre para hacer lo que te dé la gana, también protestas. Mira que eres difícil de complacer, joder.  

    –Pues Martín lo ha conseguido. 

    ¿Por qué habría dicho eso en voz alta? 

    Un sonidito desagradable se escapaba de los labios de India. ¿Se estaría riendo la muy zorra?  

    Saqué el móvil de la bolsa de playa y me coloqué los auriculares antes de que perdiera la calma y comenzara a soltar barbaridades por la boca, porque mi deber era sonreír y ver la vida de color de rosa al menos durante el resto del día. Al fin y al cabo, me había despertado bien satisfecha. 

    Olvida la noche con el Becerrín, idiota. Y olvídalo a él. 

    Eso no sería difícil. ¿O sí? 

    18:42 

    Mientras me pintaba las uñas de los pies –sí, otra vez. Es que me gusta llevarlas a juego con la ropa–, he desconectado de la conversación que estaban teniendo India y Luna, sobre rutas y mapas, y no me he enterado de cuál es nuestro próximo destino. Espero que no sea ni parecido a este. 

    Después, cuando he vuelto a establecer conexión con el planeta Tierra, les he propuesto lo del cine. Nunca he estado en un cine de verano y, a pesar de que tengo fobia a los mosquitos, y que las pieles jóvenes en una noche al aire libre son su debilidad, tenía ganas de ir.  

    Les pareció buen plan, así que bajé corriendo a buscar una farmacia y compré un spray anti mosquitos para protegerme de los malditos chupasangre. 

    No me he cruzado con Martín por la playa. Mejor. No es que me muriese de ganas por volver a verlo pero… Maldita sea, sí. Pues claro que me muero de ganas. De hecho, estoy tan rabiosa que me he mordido las uñas y da asco mirarme las manos.  

    Aunque quizá lo de las uñas no sea culpa de Martín, sino de Fernando, que sigue enviando amenazas vía mensaje -sí, he vuelto a encender el jodido móvil-. Parece ser que ha fijado como uno de sus objetivos veraniegos el amargarme las vacaciones. La claridad de la revelación me abruma. Y lo peor de todo es que tengo la sensación de que lo hace mientras se está follando a otra. O a otras. 

    Brrrrrrrrr… 

    Déjalo, Adriana. Los hombres no existen, son los padres. 
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    Luna 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    El cine de Mecano 

    Estaba convencida de que el cine de verano sería como en las películas americanas, de esos que ves la sesión sentada desde el cómodo asiento de tu descapotable.  

    Menudo chasco.  

    Tuvimos que aparcar en el quinto pino porque allí no se metían coches y, para colmo, las sillas eran de esas plegables de aluminio, que se te clavaban hasta en el alma y la pantalla consistía en la pared blanca de un viejo caserón.  

    Sin embargo, a pesar de las incomodidades, me he reído mucho, muchísimo. Y no con la película en sí –era un dramón de los de soltar lagrimones–, sino porque Adriana, al final, supo encontrarle la gracia al cine de verano. Pero vayamos por partes. 

    He de aclarar, antes de nada, que Adriana tiene un pánico terrible a los mosquitos desde un fatídico verano en el que a sus padres se les ocurrió organizar una excursión a un pantano, y se cebaron con ella. India y yo nos cansamos de contar picaduras cuando llegamos a la número cuarenta, así podréis haceros una idea.  

    Y como tiene esa fobia, por la tarde había salido de la habitación del hotel blindada por una nube de aroma anti mosquitos que nos obligó a mantenernos alejadas a más de un metro de ella. 

    –¡Qué exageradas sois, por Dios! 

    –Adri, te has echado medio bote –India la miró alzando una ceja mientras negaba con la cabeza. 

    –¡Bah! Cállate, Morena. 

    Por suerte, se sentó en el asiento de atrás del coche y el asfixiante aroma se fue desvaneciendo en el aire. 

    Al llegar al cine nos acomodamos –por decir algo– en las horrorosas sillas de la octava fila porque, aunque pareciera increíble, las primeras filas estaban ocupadas.  Antes de que apagaran los focos, un grupo de chicos ocupó el resto de los asientos de nuestra fila y el último de ellos se sentó al lado de Adriana.  

    Se quedó mirándola embelesado, Adri suele causar ese efecto en los hombres porque es guapa a rabiar, aunque ella se tenga en tan baja estima y además la cague cuando abre la boca.  

    La verdad es que el chico tampoco estaba mal; parecía que acabara de salir del rodaje de la película Grease, con una camiseta blanca, unos pantalones vaqueros y un tupé algo más discreto que el de Travolta. Le faltaba el peine en el bolsillo. 

    A Adriana también debió de llamarle la atención porque a los veinte minutos de haber empezado la película, la pillé pegada a sus morros mientras él le metía mano por debajo de la falda. 

    –Oh, Dios mío… –me tapé la boca con la mano para contener la risa y le di un codazo a India, que estaba sentada a mi izquierda. –Indi, mira –me recosté en el asiento y señalé con disimulo a mi derecha. 

    Ésta se inclinó hacia delante ,y cuando vio el espectáculo, se dejó escurrir en la silla y se tapó los ojos con las palmas de las manos. 

    –Dime que no es cierto lo que acabo de ver, que solo es un espejismo causado por las palomitas rancias –resopló. 

    Eché un vistazo de nuevo para corroborar que Adriana seguía a lo suyo y descubrí que estaba tan concentrada en ello que no se había dado cuenta de que se le había arrugado la falda hasta casi la cintura, y se vislumbraba el borde de sus bragas de manzanas rojas. 

    –Me temo que sí –no pude evitar soltar una carcajada, ganándome el abucheo colectivo de los de la fila de atrás. 

    Sin embargo, lo mejor pasó unos diez minutos más tarde, cuando al chico le sobrevino un agudo ataque de tos. 

    –What the hell is it?![9]–gritó de repente. 

    Aprecié incluso en la oscuridad que los ojos se le habían puesto del color de las cerezas, y miraba a mi amiga con el gesto desencajado. Y para colmo era inglés –o americano–. Me pregunté cómo se habría entendido con Adriana entonces, a la que el inglés estuvo a punto de costarle el graduado escolar. Era una negada absoluta, peor aún que yo.  

    –¿Qué está diciendo Danny Zuko? –Adriana se volvió hacia mí con el ceño fruncido. –No me entero una mierda. Bueno… ¡si tú tampoco sabes ni pizca de inglés! –resopló. –Tenía que haberme sentado al lado de la Morena. Como me esté insultando, le doy un soplamocos. 

    Yo ya no pude más y estallé en carcajadas hasta que los lagrimones me nublaron la vista y la gente de alrededor comenzó a pedir a voces que me fuera a tomar por… En fin, que me largara del cine si no me interesaba la película, pero con palabras malsonantes. 

    Mientras, Danny Zuko –con una mueca de asco en su rostro– escupía en el suelo de arena, frotándose después la lengua con el dorso de la mano ante la mirada atónita de Adriana. 

    –¿Se puede saber qué te pasa, Travolta? 

    –What the fuck are you saying?[10] 

    –Uy… qué mal me ha sonado eso de «fuck», Luna. Seguro que es un insulto o se está cagando en toda mi familia.  

    A continuación, se volvió hacia él y gritó:  

    –¡Fuck lo serás tú, gilipollas!  

    –¿Qué está pasando, Adriana? –India asomó la cabeza al escuchar el alboroto que se estaba montando. –¿Y ese por qué tose? 

    –No tengo ni idea. Me estaba mordiendo el cuello y, de repente, se ha puesto así –señaló con la mano en su dirección y dejó escapar un suspiro exasperado. 

    Entonces caí en la cuenta. 

    –Adri, creo que India tenía razón con lo del spray anti mosquitos… 

    Tuvimos que salir corriendo del cine porque a Adriana le dio un ataque incontenible de risa y temí –por unos angustiosos instantes– que la gente se nos abalanzara y nos diera una paliza. 

    Una vez fuera del recinto, nos desahogamos las tres hasta que nos dolió tanto la barriga que tuvimos que sentarnos en el suelo para calmarnos. 

    –Es que no doy crédito. Adriana, ¿por qué lo has hecho? –India cambió el tono de repente y asumí que aquel momento de complicidad se había esfumado. 

    –¿A qué te refieres exactamente, Morena? 

    –Vamos, no te hagas la tonta. Hace tiempo que dejamos el instituto atrás y te acabas de comportar como una quinceañera en plena revolución hormonal. 

    –No sé. Supongo que me apetecía. Además, ¿has visto cómo estaba el tío? ¿Quién no ha soñado alguna vez con ser Sandy y liarse con un Danny Zuko? ¿O es que tú eres más de Johnny Castle y Baby Houseman? Now… I’ve had the time of my life… –canturreó con un inglés pésimo y desafinando como una guitarra de dos cuerdas. 

    –¡Por mí como si tiene la cara de Harrison Ford! –respondió India molesta. 

    –Oye, Indiana es mío. ¿Está claro?  

    –¿Sabes qué, Adriana? Te traje aquí con la intención de que dejaras atrás a ese “nuevo yo” tuyo, al que no le importa con quién acostarse mientras llegue a oídos de Fernando. 

     »Tenía la esperanza de que dejaras de comportarte como una niñata y asumieras de una vez que esa relación había sido algo dañino para ti. Que asumieras que no te había convenido desde el principio, Adri, porque Fernando no es más que basura. Es un montón de mierda que no merece el corazón de nadie y mucho menos el tuyo, pero te empeñas en no verlo por vete tú a saber qué, y además crees que pagándole con su propia medicina te ayudará a sentirte mejor. Y lo peor de todo es que, a pesar de todo el daño que te ha hecho, tienes la esperanza de que un día de estos te pida de rodillas que vuelva contigo. ¿Me equivoco? 

    Adriana no respondió. 

    –El día que decidas romper esa coraza de chica fatal que has creado a tu alrededor, puede que encuentres a una persona que te merezca. Pero así no, Adri. No puedes ir por la vida follándote a todo el que te diga un par de cosas bonitas o que se parezca vete a saber quién. La felicidad no es eso, lo sabes. 

    India se puso en pie y se sacudió la arena de los pantalones. La vi secarse una lágrima con la palma de la mano. Adriana también lo había visto porque se levantó a continuación y la abrazó por detrás. Lloraron sin mirarse a la cara, hasta que la mano de India sujetó la de Adriana. 

    –Gracias, estúpida. Pero si alguna vez me encuentro con Harrison Ford no te puedo asegurar que responda de mis actos, y eso también lo sabes. 

    Casi se me escapó una risa. Aquello no lo cambiaríamos ni con todas las charlas del mundo.  
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    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    La cosa más bella de Eros Ramazotti 

    10:05 

    –¿Has terminado ya de hacer la maleta y por eso te dedicas a la contemplación del techo, Morena? –Adriana se cruzó de brazos frente a mí, con el ceño fruncido. 

    –No estaba mirando al techo, idiota.  

    –Es un decir… –bizqueó. 

    –Y tampoco he terminado con la maleta. 

    –¿Nos podemos ir ya? De verdad, Indi, no soporto estar en este pueblo ni un minuto más. 

    –¿Por eso hoy has madrugado tanto? Porque sorprender a Adriana Torres levantando su trasero de la cama a las ocho de la mañana es como ver un eclipse total de Sol, una vez cada doscientos años. 

    –Al que madruga, Dios le ayuda, o eso dicen –sonrió, mostrando los dientes. –Pero no, la verdad es que estoy deseando hacerle una peineta a Mojácar desde nuestro flamante descapotable cuando salgamos a la carretera. 

    –¡Pues sí que le has cogido manía! 

    –Sé que lo has organizado todo con mucho cariño, Morena. Y que el sitio es precioso y bla, bla, bla… –se acercó a mí y me dio un apretón cariñoso. Después me susurró al oído. –Haz la maleta de una vez y vámonos de aquí. 

    –A sus órdenes…  

    Mientras recogía mis cosas, el cuaderno resbaló de la mesilla y cayó al suelo. No lo había visto hasta entonces, así que supuse que Luna lo habría dejado allí al despertarse para que yo lo guardara. 

    Al recogerlo, se abrió por una página en la que reconocí mi letra y mis ojos captaron los trazos de un nombre que me provocó un vuelco en el corazón: Daniel. 

    No habíamos vuelto a coincidir después. Quizá se marcharon al día siguiente o quizá el destino no quiso que volviéramos a cruzarnos. Pensar en ello me entristecía, así que cerré el cuaderno y lo metí en la maleta. Nos quedaban aún sitios por descubrir y no estaba dispuesta a amargarme las vacaciones delirando sobre romances imposibles.  

    Apenas encontramos tráfico en la carretera y, como el trayecto no era muy largo hasta Bolnuevo –que era nuestro último destino–, en apenas hora y media llegamos al complejo donde había reservado alojamiento.  

    Adriana entró dando saltitos en el apartamento, emocionada.  

    –¡Es el mejor sitio en el que he estado nunca! –gritó desde una de las habitaciones mientras descorría las cortinas. –¡¿Habéis visto esto?! ¡Si se puede acceder a la piscina desde la habitación! –abrió la ventana y salió al exterior.  

    Supuse que las espectaculares vistas de las gredas desde las instalaciones, y la cantidad de palmeras que rodeaban el complejo era lo que le había dado nombre a aquel sitio: el Oasis de las Palmeras. 

    –Hoy si puedo decirte que te quiero con locura, Morena –me envolvió en un abrazo con tal entusiasmo que estuvo a punto de tirarme al suelo. –Pero no te acostumbres. 

    Como habíamos llegado muy pronto, decidimos bajar a la playa hasta la hora de comer.  

    Adriana se quedó dormida debajo de la sombrilla y Luna sacó un libro del bolso para leer, así que decidí ir a dar un paseo al borde del mar. Caminé por la orilla, agachándome de vez en cuando para coger guijarros pulidos por las olas. Unos los decoraría con las pinturas y los pinceles que había comprado en Mojácar para regalárselos a las chicas, y otros los guardaría en mi cajita de recuerdos.  

    Sonreí al pensar en todo lo que había acumulado a lo largo de los años en aquella caja, y en cómo mi madre aprovecha cualquier ocasión para decir en voz alta: «A mi hija todo le vale, el envoltorio de un chicle, una entrada de cine, el palo de un helado… no sé para qué guardará todas esas guarrerías».  

    Mi madre las llama guarrerías, para mí son pedazos tangibles de momentos inolvidables, pero nunca he esperado que ella lo entienda. 

    En mi mano relucían pequeñas piedras de distintos colores. Escogí una de color blanco para Luna, una granate para Adriana y el color verde esperanza lo reservé para mí. Dejé caer unas cuantas al suelo, apreté con fuerza las que había decidido conservar, y cerré los ojos. 

    Inspiré el olor que me envolvía, cargando las pilas con una gran dosis de ese maravilloso oxígeno salado. A pesar del murmullo que me rodeaba, de los gritos de los niños que jugaban a sortear las olas, de los que anunciaban la conquista de un castillo de arena y de las voces de los adultos enredadas en mil conversaciones, mi mente se concentró en la voz del mar. Ese arrullo mágico y susurrante que es calma y energía a la vez, y el poder de la imaginación me devolvió una voz que decía mi nombre.  

    –India. 

    Fruncí el ceño pero no abrí los ojos hasta que la escuché de nuevo. 

    –¿India, eres tú? 

    Me sobresalté y las piedrecitas que sujetaba cayeron de nuevo a la arena. Me agaché rápidamente para recogerlas, pero una ola atrapó la piedra blanca que simbolizaba a Luna y la arrastró consigo. Me lancé tras ella, desesperada. 

    –¡No, no, no…! 

    Una fuerte mano masculina de largos dedos se me adelantó y probó suerte sumergiéndola en el agua y cerrándola en un puño. Cuando la abrió frente a mí, sobre un montón de arena y restos de mar, reposaba la piedrecita blanca. 

    Alcé la mirada y descubrí aquellos inconfundibles ojos teñidos de tristeza. Mi corazón se detuvo durante un eterno instante.  

    Quise decir algo pero me había quedado sin palabras que llevarme a la boca. 

    –Creo que esto es tuyo –me sacudió el alma con una sonrisa que evocó el recuerdo de un pasado dormido, pero se esfumó con tal rapidez, que no me dio tiempo a retenerlo. 

    Inspiré hondo para recuperar el habla y no parecer una chica idiota que recoge guijarros. 

    –Gracias. 

    –No es nada. 

    –No quiero ni imaginar lo que estarás pensando de mí –me llevé una mano a la frente y suspiré avergonzada. –«La chica que corría tras las piedras».  

    –Eso es un buen título para una novela –sonrió, pero sabía que estaba conteniendo una carcajada que finalmente se me escapó a mí. 

    –En realidad no he pensado nada, India. He creído que esa piedra significaba algo importante para ti y por eso te he ayudado a cogerla. 

    –Gracias, Daniel –sonreí agradecida porque era cierto. Era la piedra de Luna. –¿Qué haces tú… aquí? 

    Se encogió de hombros. 

    –Podría preguntarte lo mismo. 

    –Este es nuestro último destino antes de volver a Castellón. 

    –Llámalo entonces casualidad. 

    Sus ojos se desviaron un segundo y presentí que me ocultaba algo, pero no me atreví a preguntar. 

    –Me alegro de haberte visto… Daniel. 

    Me encaminé de vuelta a la sombrilla, pero su voz me detuvo. 

    –¿No vas a darme dos besos, como hacen los amigos cuando se encuentran? 

    –Sí… Claro. 

    El olor de la crema solar que despedía su cuerpo se mezcló con el del mar, creando un aroma veraniego que me envolvió por completo cuando se acercó para darme un beso en la mejilla.  

    Mis pechos rozaron sus pectorales, provocándome un agradable estremecimiento. Tragué saliva para aliviar la sequedad de mi boca, porque era obvio que la humedad de mi cuerpo se había desplazado hacia otros lugares, incrementándose aún más cuando sus labios se deslizaron por mi piel y robaron una caricia a los míos.  

    Me eché hacia atrás como si me hubiese atravesado un rayo. Él suspiró sin ofrecerme una disculpa.  

    ¿Por qué habría de hacerlo? Me susurró esa parte de mi cerebro que daba alas a mi corazón romántico. 

    Pues porque no hay nada entre vosotros que le conceda el derecho a traspasar esa línea. Respondió la aguafiestas de mi razón. 

    Me di la vuelta y no miré atrás.  

    Una punzada de tristeza me dolió dentro cuando fui consciente de que no había seguido mis pasos, y se transformó en decepción cuando me senté en mi toalla y descubrí que había desaparecido de la orilla, sin dejar rastro. 

    Adriana –que se había despertado de su siesta mañanera– me miraba con las gafas de sol colgando sobre el borde de su nariz, con cara de fastidio. 

    –¿Qué hace aquí el Barbas? –frunció el ceño y las gafas se le escurrieron y cayeron sobre la arena. Las recogió con disgusto y después de sacudirlas, centró de nuevo su atención en mí, esperando la respuesta. 

    –No lo sé, Adri. Se me olvidó preguntarle –mentí sin razón alguna, o quizá porque Daniel no me había dado una respuesta. 

    –Que pocas luces tienes a veces, con lo lista que eres –resopló. 

    –¿Te preocupa que Martín esté aquí? 

    –¿Martín? ¿Qué Martín? –trató de hacerse la loca, pero el sonrojo que le tiñó las mejillas la delató. 

    –Adriana… 

    –¡Ah, sí! El chico C. 

    –No me jodas otra vez con el abecedario del sexo que te has montado en la cabeza. No me creo que cada vez que pienses en él, lo imagines como una simple letra. 

    –¿Y quién te ha dicho que pienso en él? –se encogió de hombros, pero no sabe fingir la indiferencia.  

    –No hace falta que me lo diga nadie. Te conozco desde hace tanto tiempo que puedo leerte como un libro abierto. 

    –Pues te equivocas. Y si quieres leer un libro, pídeselo a Luna –se subió las gafas para cubrirse los ojos y desvió la mirada al frente, dando por finalizada la conversación. 

    Luna había guardado el libro y escuchaba música tumbada en su toalla, manteniéndose ajena a nuestra conversación.  

    A veces la envidio. Envidio su capacidad de encontrar el lado bueno de todo, de mantenerse siempre en terreno firme y no pisar arenas movedizas, de no discutir con Adriana cada vez que tiene una de sus idas de olla.  

    Ay, Luna Lunera… 

    18:30 

    Cruzamos la carretera que separaba el complejo de la playa para ir al chiringuito chill-out del que también disponía el Oasis. Los sillones estaban hechos con palés de madera –pintados de blanco, y cubiertos con cojines azul marino– y las mesas también. Unas telas de color blanco, sujetas con unos tubos azules de metal, hacían a su vez de techo. 

    Adriana los vio venir antes que yo y se dispuso a largarse sin dar explicaciones. La sujeté por el brazo cuando cogió el bolso para preguntarle adonde iba, y ella simplemente señaló con la cabeza en su dirección. Pero ya era demasiado tarde, caminaban hacia nosotras y era imposible marcharse sin hacer el ridículo.  

    Aunque a Adri parecía darle igual porque se soltó de mi agarre para llevar a cabo su plan de huida.  

    –Ni lo sueñes, Adriana. 

    De un tirón, volví a sentarla en el sofá y su mirada verde me asesinó sin piedad.  

    Percibí cómo su espalda se envaró cuando Martín se sentó a su lado. 

    –Hola, preciosa. 

    –Hola, Becerrín –escupió molesta. 

    –Creí que habíamos llegado a un acuerdo en cuanto a ese estúpido apodo. 

    –¿Ah, sí? Pues ni idea. ¿Es por eso por lo que estás aquí, para recordármelo? –respondió sin mirarle siquiera y Martín dejó escapar una risa. 

    –No, no es por eso. Pero si hubiese sabido antes que me iba a encontrar contigo… 

    –Hubieses elegido otro destino, ¿verdad? Buen chico –se giró hacia él con una sonrisa falsa, mostrando los dientes. 

    –Te equivocas, no habría cambiado de opinión. 

    Adriana se removió incómoda en el sofá. 

    –Luna, cariño, ¿puedes venir a sentarte a mi lado? –a continuación, se dirigió de nuevo a Martín. –Y tú, ¿puedes irte a…?  

    –¿La mierda? –alzó las cejas, divertido. Estaba siguiéndole el juego y eso la cabreaba por momentos.  

    Martín me cayó aún mejor. 

    –Creo que eso queda aún bastante cerca.  

    –Estoy bien aquí, Adri. 

    Me mordí los labios para contener la risa cuando escuché la respuesta de Luna, que se granjeó otra de las miradas fulminantes de Adriana por llevarle la contraria. 

    –¿Quieres cenar conmigo esta noche? 

    El aliento de Daniel me acarició el lóbulo de la oreja, provocándome un escalofrío delicioso en la piel. Dejé de prestar atención a Adriana al instante. 

    –Y así, si quieres, puedes contarme lo de las piedras. 

    –¿Qué piedras? –por un momento había olvidado la bochornosa escena. Arrugué la nariz, un poco avergonzada. –Ah, ya…  

    –¿Qué me dices? ¿Me contarás alguna historia interesante más de tu vida? 

    –Está bien –asentí, ignorando los nervios que me revolvían el estómago. 

    –Te espero a las nueve, en la entrada del Oasis. –Después se levantó. –Vamos, Martín. No las molestemos más. 

    Adriana resopló como un asno, como si se hubiera quitado de encima un gran peso, y agitó la mano. 

    –Adiós, be… Martín. 

    –¿Alguien tiene un bolígrafo? –preguntó, ignorando la seca despedida de mi amiga. 

    Luna revolvió en su bolso y sacó uno de esos bolígrafos suyos cubiertos de purpurina y espejitos. A continuación, Martín cogió el brazo de Adriana y comenzó a escribir sobre él. Ella forcejeó pero no fue capaz de librarse de su mano prieta. 

    –Estate quieta. 

    –¿Qué coño crees que estás haciendo, idiota? 

    Cuando terminó, devolvió el bolígrafo a Luna después de darle las gracias, y se inclinó hacia Adri, acercándose a su rostro airado. 

    –Sé que me llamarás, preciosa. 

    –Oh, por favor… Tienes demasiada fe en tu cara bonita –acompañó el comentario con una risa cínica. 

    –Por lo menos ya has admitido que te gusto. 

    –Yo no he dicho tal cosa. ¡Lárgate! –le dio un empujón para apartarlo y Martín respondió con un guiño antes de marcharse. 

    –Menudo gilipollas… 

    –Ya, gilipollas, pero tú no te has borrado aún su número de teléfono del brazo –alcé una ceja. 

    Lo miró fijamente y no tuve duda de que estaba memorizándolo antes de hacerlo desaparecer con saliva mientras me dedicaba una sonrisa triunfante. 

    –Parece majo… –la vocecita de Luna se coló en nuestra pequeña batalla. 

    –Parece, pero no lo es. 

    –¿Y tú qué sabes si apenas lo conoces? Que te hayas acostado con él una vez no significa que puedas juzgarlo. 

    Me arrepentí al instante de haberlo dicho cuando leí en sus ojos que le había dolido el comentario. Quizá estaba siendo demasiado dura con ella y no tenía derecho a amargarle las vacaciones por mucho que no me pareciera bien lo que estaba haciendo con su vida, así que me disculpé.  

    –Lo siento, Adriana. 

    –Sí, con sentirlo tú siempre lo arreglas todo. Yo no puedo juzgar a las personas, en cambio tú sí puedes abrir la boca para juzgarme a mí sin pararte a pensar en las consecuencias, ¿verdad? –se levantó del sofá y se largó al apartamento.  

     20:05  

    Luna y yo volvimos al apartamento y Adriana seguía sin dirigirme la palabra. Era consciente de mi culpabilidad así que le di tiempo para que pudiera perdonarme, sin agobiarla.  

    Me cambié de ropa en mi habitación mientras las escuchaba hacer planes para la noche; comentaban algo sobre un festival que se iba a celebrar por aquí cerca, y en el que iba en cabeza de cartel uno de los grupos favoritos de Adriana. 

    –Podéis llevaros el coche si queréis ir –asomé la cabeza por la puerta y las descubrí hojeando un folleto.  

    –¡Vale! –respondió una Luna entusiasmada. 

    –¿No creerás que vas a conducir tú, Luna? –replicó una Adriana un poco menos apática. 

    Las dejé de nuevo a solas y retomé mi lucha con el secador. Me coloqué cabeza abajo y comprobé disgustada que el verano estaba haciendo estragos en mi pelo, las puntas estaban muy abiertas y estropeadas, así que iba a tener que cortarlo en cuanto llegáramos a Castellón, porque odiaba que el cepillo se quedara enganchado en los nudos.  

    Estaba tan perdida en mis pensamientos sobre tijeras y enredos que no supe que estaba detrás de mí hasta que vi sus pies asomar a través del hueco de mis piernas. 

    –Gracias por lo del coche. 

    Me incorporé a golpe de melena y di un traspié, mareada. Me senté en el borde de la bañera mientras esperaba a que en mis ojos dejaran de parpadear lucecitas blancas. 

    –De nada, Adri... 

    –Un día vas a abrirte la cabeza contra el lavabo por hacer eso. 

    –Lo sé. 

    –Eres gilipollas, India. 

    –Eso también lo sé –no pude evitar sonreír.  

    –Y me sacas de quicio con tu manía de controlarme, con tu empeño de querer cambiarme por alguien que no soy. Sé que lo haces porque tú eres así, y porque crees que yo sería más feliz si me convirtiese en esa persona que tu mente idealista imagina.  

    –Pero tú no eras así, Adriana. 

    –Nunca me planteé ser un putón verbenero ya a los quince. Imagínate, a estas alturas me habría tirado a todo Castellón –se rió. 

    –Yo no he dicho que seas un… eso. 

    –Lo sé, es una forma exagerada de decirlo. ¿Sabes? Me lo he planteado a veces, el cambiar. Pero después asumo que soy como soy, y no otra, porque entonces no me llamaría Adriana Torres. 

    –Siento que pienses eso de mí. 

    –¿El qué? ¿Qué pareces más mi madre que la Juani? 

    –Sí –se me instaló una congoja en el corazón que me escoció en los ojos. 

    –No te pongas a llorar ahora, India. 

    –No me he puesto el rímel aún, así que puedo llorar todo lo que me dé la gana. 

    –No lo digo por eso, idiota. No quiero que te sientas culpable por ser como eres, porque yo decidí hace mucho tiempo el tenerte en mi vida, al igual que tú me soportas en la tuya. La amistad consiste en eso, ¿no? No solo se trata de compartir tus errores y tus logros, ni tus momentos felices o tristes, ni lo bonito o feo que es el amor. También es querer que esa persona permanezca a tu lado a pesar de todas las cosas que no soportas de ella; aunque a veces quieras volver a ser una cría para poder tirarla de los pelos… 

    Alargué la mano con un mechón sujeto entre los dedos. 

    –Venga, hazlo. Si necesitas tirarme de los pelos, hazlo. De verdad. 

    –¿Ves como eres idiota, India? 

    No me tiró del pelo, sino que se acercó a mí y me abrazó. Apoyé la cabeza en su hombro y dejé escapar unas cuantas lágrimas que me supieron al alivio del perdón. 

    –Y a ti te gusta Martín. 

    –Vete a la mierda. 

    Se separó de mí y salió del baño alzando el dedo corazón. 

    –¡A ti sí que te mola el Barbas, Morena! 

    21:03 

    Daniel me esperaba puntual donde habíamos quedado, en la entrada de la urbanización. Iba vestido con unos pantalones vaqueros rotos en la rodilla y una camiseta estampada de color azul marino con unas letras que anunciaban un: I’m not good at all[11]. 

    –¿Eso es una advertencia? –bromeé. 

    –¿Esto? –se señaló el pecho. –¡Qué va! Fue un regalo de cumpleaños de la graciosa de mi hermana. 

    Me dio dos besos y después se quedó parado, mirándome. 

    –¿Nos vamos? –pregunté nerviosa. 

    –Sí, claro. Estaba disfrutando de las vistas. 

    Claro, no me estaba mirando a mí, sino a la playa que tenía a mi espalda. Vaya chasco. 

    –Los atardeceres aquí son impresionantes, la verdad. 

    Aún quedaba gente tumbada en la arena, aprovechando hasta el último rayo de sol que, en ese preci(o)so momento, desaparecía por el horizonte. 

    –No era a eso a lo que me refería. 

    Me sonrojé hasta las orejas cuando sentí sobre mí la intensidad de su mirada. 

    –Siento si te he incomodado –dijo un instante después. 

    –No te preocupes –sacudí la cabeza para ver si así también lograba desprenderme la vergüenza. 

    Me llevó a cenar a un restaurante que había en el paseo, muy cerca del Oasis, desde el que teníamos unas vistas maravillosas de la playa. 

    Eché en falta una chaqueta nada más sentarme, no había previsto que la brisa del mar fuera tan fresca a esas horas, así que le envié un mensaje de texto a Adriana desde el móvil de Daniel –había dejado el mío en Castellón– para pedirle que antes de marcharse al festival pasaran por allí para dejarme mi cazadora vaquera. 

    Por suerte, respondió al instante y pude borrar el mensaje antes de que Daniel lo viera. 

      

    Puedes pedirle al Barbas que te dé calor. Buajajaja 

      

    Me dieron ganas de mandarla a la mierda, pero me arriesgaba a que no me trajera la chaqueta, así que se lo volví a pedir con un «por favor» en mayúsculas. 

      

    Que sí, morena. Operación Cazadora en marcha. 

      

    Me reí mientras negaba con la cabeza. Qué absurda podía ser a veces. 

    Aquella noche conocí al verdadero Daniel. Apartó aquel deje de tristeza que empañaba sus ojos y se mostró tal cual era: divertido, entusiasta y vital. 

    Descubrí que compartíamos el gusto por todo lo relacionado con el mar y que le habría encantado ser biólogo, pero su nota de selectividad no fue muy buena y optó por cursar Química. Trabajaba en un laboratorio desde hacía 7 años y vivía alquilado en un pequeño apartamento cerca de la playa. Me contó que tenía dos hermanos –con los que se llevaba once años –, que eran gemelos, Victoria y Nicolás; y también cómo les cambió la vida con la llegada de los dos monstruitos. 

    Yo le hablé de Adriana, de cómo había cambiado después de Fernando, y él me habló de Martín, y del interés de éste por mi amiga. Y se nos ocurrió prepararles una cita al día siguiente en la que el objetivo principal no fuera el sexo, sino que, simplemente, pudieran conocerse mejor. 

    Me besó durante el postre, cuando un trozo de helado se quedó suspendido en la comisura de mis labios y él no pudo resistirse a probarlo. El helado y mis labios, eso dijo.  

    Y no sé si fue el vino que bebí durante la cena o la embriagadora sensación que me provocaba estar con él, pero de repente me encontré desnudándome con prisa en mi habitación del apartamento mientras él me observaba paralizado.  

    De repente, me sentí ridícula. Quizá hubiera interpretado erróneamente los besos que habíamos compartido. 

    Me abracé para cubrir mis pechos aún cubiertos por el fino encaje del sujetador, y sentí arder las mejillas. 

    –¿Qué haces? -preguntó desconcertado. 

    –Yo… Es que no… 

    Se acercó a mí y desligó mis brazos.  

    –Solo estaba contemplando lo preciosa que eres antes de perder la razón. 

    Después aquel beso ansioso, contenido dentro de mí –sin saberlo– desde que sus ojos se habían cruzado con los míos en el paseo marítimo de Castellón. Un beso de fuego y deseo que había despertado en mí por vez primera. 

    Me desabrochó el sujetador con dedos torpes pero sus caricias en mis pechos fueron firmes y placenteras. Sus manos exploraron mi cuerpo con dulzura mientras sus labios se deleitaban con mi piel. 

    Se hundió en mí, conteniendo el aliento, y después se quedó quieto, encerrándome bajo el peso de su cuerpo, dejando escapar un largo suspiro. 

    Se movió despacio, provocando que el calor que se había concentrado en el centro de mi ser fuera haciéndose cada vez más grande e intenso, comenzó a expandirse como una llama cuando aceleró el ritmo, y explotó en un clímax tan intenso que me dejó sin aliento. 

    Estuvimos un rato abrazados, acompasando nuestras respiraciones y dejando que nos envolviera un silencio roto por el sonido de las cigarras.  

    Cuando Daniel escuchó el ruido de la puerta del apartamento y las voces susurrantes de Adriana y Luna, me dio un beso en la punta de la nariz y me dijo que debía marcharse. 

    Me puse la camiseta de dormir y me dispuse a levantarme cuando terminó de vestirse, pero negó con la cabeza. 

    –No hace falta que te levantes, India. 

    –Te acompañaré hasta la puerta. 

    –No, de verdad. 

    Me dio un beso en los labios y se marchó con una sonrisa.  

    Cerré los ojos, dispuesta a intentar conciliar el sueño, hasta que oí esto: 

    –¡Uy! ¿Pero qué haces tú aquí, Barbas? 

    Me tapé la cara con la almohada. 

    No, por favor… 

    –Espero que la hayas dejado satisfecha. 

    LA MATO. 

    Escuché la carcajada de Daniel y una despedida rápida. Y conté hasta tres. 

    –Uno, dos… 

    –Morena, creo que tienes algo que contarnos. 

    El perfil de Adriana se recortaba contra la puerta. 

    –¡Vete a la cama, Adriana! –le lancé la almohada con un resoplido. 

    –No te vas a librar de las preguntas, Bella Durmiente. O debería decir mejor… ¿Follanieves? –se burló a mi costa. –¡Hasta mañana! 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Perfect day de Roxette 

    10:45 

    Parece ser que además de echar un polvo, la Morena y el Barbas también tuvieron tiempo para montarme una encerrona, y prepararme una cita con Martín. Sí, ese del que no quiero saber nada pero al que el destino –o mi insistente e insoportable amiga– se empeña en ponerme en bandeja. 

    La cita debía de ser en la playa porque India me dijo que me pusiera un bikini y llevara la toalla.  

    Bien, igual hasta puedo ponerme los cascos, escuchar música e ignorarle. Pensé como una ilusa. 

    Mi plan se vino abajo –malditokarmaquétienescontramí– cuando la Morena me quitó el walkman de la mano y lo guardó en un cajón de su mesilla.  

    –Nada de desconectar con esto –a continuación, cogió el teléfono, lo apagó y lo guardó también. –Y tampoco móviles, ni mensajes de indeseables, ¿entendido? 

    –No sé de qué me hablas. 

    –¿Conoces el dicho «¿tú eres tonta o te lo haces?», Adri? Pues yo me lo hago, para ahorrarme disgustos contigo. 

    –¿Has leído el cuaderno? 

    Agitó la cabeza, negando. 

    –No hace falta que lea nada. Sé que Fernando te está mandando mensajes desde que nos fuimos porque es un egoísta egocéntrico que no te va a dejar en paz a menos que le mandes a la mierda de una jodida vez. Y también sé que tú le has respondido porque te conozco como la palma de mi mano, Adri.  

    –Anoche te tiraste al Barbas, Morena. ¿Estás eludiendo el tema? –me crucé de brazos y alcé una ceja.  

    –Yo no eludo nada, tú sí lo haces. 

    –Pero quiero saber…  

    –Quiero saber, quiero saber… ¡Coge esa bolsa y lárgate con Martín, a ver si al menos sacas algo bueno de estas vacaciones! 

    –No, a menos que me prometas que me lo contarás todo esta noche. ¿O me vas a hacer romper las normas y leer el cuaderno? –sonreí mostrando los dientes. 

    –Ni se te ocurra, Adriana. Has hecho una promesa. 

    –Pero prométeme… 

    –¡Qué sí, pesada! 

    –¿Y los detalles morbosos? 

    –¡Lárgate ya! 

    Bajé corriendo la cuesta que llevaba a la salida del complejo y vi a Martín esperándome apoyado en el coche con una bonita sonrisa en los labios. Le saludé con un «hola, Becerrín» al que respondió con un resoplido de lo más sexy. De hecho, todo él era sexualidad pura y dura, aunque me fastidiara reconocerlo.  

    Llevaba puesta una camiseta blanca que se ceñía a sus pectorales perfectamente definidos y unos vaqueros cortados por la rodilla que le sentaban de miedo. Y eso que solo le había hecho un repaso breve antes de huir como una cobarde para esconderme en el coche y disimular mi taquicardia. 

    –¿Adónde me llevas? 

    Sus labios se estiraron levemente, marcando un hoyuelo en su mejilla, pero mantuvo la mirada fija en la carretera y no me respondió. 

    –No me jodas, Martín. Odio todo lo que tenga que ver con suspense y sorpresas. 

    Se echó a reír a carcajadas y después suspiró. 

    –Te llevo a mi lugar favorito del mundo, Adriana. 

    Temblé por dentro al escuchar esas palabras. Le observé de reojo, como si le viera por primera vez, mientras trataba de deshacer el nudo que se me había formado en la garganta tragando saliva compulsivamente. 

    De repente, colocó una mano sobre mi muslo desnudo y mi piel se erizó al contacto, memoria de las sensaciones que me había provocado la noche que nos acostamos.  

    La aparté de un manotazo, más enfadada conmigo misma que con él, y me giré hacia la ventana para que no leyera en mi rostro algo que yo ni siquiera entendía.  

    Martín no hizo ningún comentario al respecto, en cambio comenzó a tararear las canciones que sonaban en la radio. Después, me habló de él y sus manías.  

    –Mi cuñada es gilipollas. 

    –¿Qué? –se volvió hacia mí sorprendido cuando interrumpí su discurso sobre su equipo de fútbol favorito –odio los deportes– y observé aterrada como el coche se desviaba ligeramente hacia el carril contrario. 

    –¡¡Martín, mira la carretera!! –me agarré al asiento con tanta fuerza que estuve a punto de dejarme las uñas en el intento. 

    Martín dio un volantazo –por suerte no había nadie circulando por el carril contrario– y soltó una retahíla de maldiciones.  

    El subidón de adrenalina me provocó un ataque de risa histérica, tan propio de situaciones de riesgo en las que, finalmente, no terminas en el otro barrio. No obstante, cuando se me pasó, le di un puñetazo en el hombro y le insulté con todo mi repertorio. 

    –Cuando termines conmigo me explicas lo de tu cuñada. 

    Entonces me callé y cogí aire.  

    –Has estado a punto de matarnos. 

    –Lo sé, y lo siento, Adriana. 

    Acepté sus disculpas y le resumí, en el poco tiempo que nos quedaba –según él– hasta llegar a nuestro misterioso destino, el panorama que reinaba en casa de mis padres. Le conté que mi cuñada llevaba opositando –o haciendo que opositaba– dos años, mientras mi madre y yo nos ocupábamos de criar a sus hijos, y que a pesar de todo no era nada agradecida porque se quejaba cada dos por tres del poco tiempo libre que tenía para ella. 

    –A veces me dan ganas de soltarla en medio del campo a ver si se la comen los lobos, pero se atragantarían con ella y los pobres animales no tienen culpa. Habrase visto la jeta que tiene, que le falta tiempo para ella dice… Y lo mejor de todo es que se está planteando tener un tercer crío, ¿sabes? No se lo han comentado a mi madre aún pero cuando se entere espero que los mande a la mierda a los dos, a mi hermano y a ella.  

    –¿Quieres mucho a tus sobrinos? 

    –Pues claro que los quiero. Los tengo en casa desde por la mañana hasta por la noche. Mario ni siquiera sabe lo que es que le bañe su madre; de recién nacido lo ha bañado mi hermano y después lo he hecho yo. Y Abril me llama a veces «mamá», imagínate. 

    »Tendría que sentir lástima por ella, porque se está perdiendo lo mejor de su niñez pero, si te soy sincera, que la folle un pez. 

    Mi último comentario le provocó una carcajada que estuvo a punto de ponernos en peligro de nuevo. Por suerte, tomó el siguiente desvío y me dijo con una sonrisa radiante que habíamos llegado a nuestro destino. 

    11:52 

    –Estamos en Águilas, Adriana. Esto es la playa del Hornillo. Es mi sitio favorito porque mis padres me traían aquí de niño y fue donde conocí a Daniel. 

     –Oooh… qué romántico. Debéis de quereros mucho, entonces –bromeé y sonrió. –Había dado por hecho que os conocíais de Castellón. 

    –No, eso es lo curioso. Daniel vivía aquí entonces. 

    –¿No es de Castellón? 

    –No. Sus padres venían a esta playa en verano, después se mudaron a Castellón y volvimos a coincidir en la universidad. Fue una casualidad que nos reconociéramos el uno al otro después de tanto tiempo. 

    –¿Cuántos años teníais cuando os conocisteis, entonces? 

    –Diez. 

    –Vaya… –silbé impresionada. 

    –Ven, busquemos un hueco. 

    Me tendió la mano y sopesé durante unos instantes si dejarme llevar por su arrebatador encanto o continuar con mi plan de ir de borde por la vida y llegar al final del día sin haberme involucrado demasiado con Martín. Opté por la primera opción porque estaba claro que todos mis planes parecían irse al traste sólo con pensarlos, y enlacé mis dedos con los suyos. 

    Caminamos por la orilla hasta llegar a un sitio un poco apartado desde el que se podía observar, a nuestra derecha, el embarcadero del Hornillo, un amasijo de piedra y hierros que dividía la bahía del mismo nombre en dos. 

    Extendí la toalla y rebusqué en mi bolso los auriculares, pero me di cuenta enseguida que India me los había quitado, junto con el móvil.  

    Qué bien… Pensé disgustada.  

    O no. 

    –¿Nos metemos? –torció la cabeza hacia la orilla. 

    –Creo que no. Ve tú –le hice un gesto con la mano. Mi cuerpo aún no estaba lo suficientemente recalentado como para tener ganas de meterme en el agua.  

    Sin embargo, me ajusté las gafas de sol y me dispuse a disfrutar de las vistas que ofrecería mi acompañante durante el baño. Porque una cosa es que no quisiera saber nada de compromisos con el sexo opuesto y otra muy distinta negar la evidencia. Y la evidencia era que Martín estaba tan bueno que se me habían puesto los pezones como un timbre con solo quitarse la camiseta.  

    No se entretuvo mucho –para fastidio de mi placentero deleite–, y cuando salió del agua me pareció estar viendo un anuncio de esos que están hechos exclusivamente para que las mujeres soñemos con lamer el torso del protagonista en cuestión. 

    –Tengo sed –eso fue lo más inteligente que se me ocurrió decir cuando llegó a mi altura, pero es que se me había secado la boca y no precisamente por el insoportable calor veraniego. 

    –Iré a por unas cervezas, cielo. 

    ¿Cielo? Entrecerré los ojos, pero él no se dio cuenta porque llevaba las gafas puestas. 

    –No me gusta la cerveza. 

    –Es verdad, tú eres la de los refrescos light.  

    –¿Cómo que soy la de los refrescos light? ¿Es que clasificas a tus ligues por bebidas? –dije rabiosa. 

    Se echó a reír y no me contestó. Entonces me dieron ganas de arrearle una buena hostia con toda la mano abierta. Sin embargo, me contuve apretando el puño porque no quería que supiese que me molestaban lo más mínimo sus líos de sábanas. Que, de hecho, descubrí molesta que sí que me había afectado el comentario. 

    –¿Y cuántas llevas ya, campeón? ¿Martini, Fanta de limón y tinto de verano? –esta vez traté de que mi voz sonara como si me importara un pepino que se lo hubiera montado con todo el catálogo de refrescos del supermercado. 

    –Por lo menos yo no os clasifico con letras del abecedario –me miró alzando una ceja y yo, si no llego a tener mis generosas posaderas asentadas en la arena, me hubiese caído de culo. 

    –¿Quién coño te ha dicho eso?  

    Él se encogió de hombros y se quedó callado. Mientras tanto, mi cara iba mutando por momentos –me imaginé a mí misma a lo Doctor Jekyll y Mr Hyde en versión femenino pero con un pelo divino–, hasta que la bombillita de 5 vatios que tengo en el cerebro tuvo a bien encenderse y me reveló el nombre de la traidora.  

    Maldita India del demonio. Resoplé y traté de calmarme. 

    –¿Qué más te ha dicho el Barbas, Martín?  

    Igual mi sonrisa de psicópata no iba a ayudar mucho para que me confesara qué era lo que había contado sobre mí la bocazas de mi amiga, pero mi lado oscuro había tomado el control inevitablemente. 

    –Nada más. 

    –¿Seguro? Mira que no te creo nada. 

    –Tú misma. Mientras exorcizas al demonio que te acaba de poseer, yo voy a por mi cerveza y tu refresco –se puso en pie y se marchó, dejándome con un cabreo monumental. 

    ¿Este tío es gilipollas o qué? 

    Me dieron ganas de recoger mis cosas y largarme de allí, pero ni siquiera tenía un teléfono a mano para llamar a un taxi y estaba segura de que ninguna intervención divina iba a poner a uno en mi camino. El destino ya había dado demasiadas muestras de hostilidad conmigo últimamente.  

    Además, no tardó en volver y me habría pillado en mitad de la huida, para mi patético bochorno. 

    Traía dos cervezas, pero antes de poder preguntar el porqué, se había bebido la primera de un trago.  

    Esperé con los ojos cerrados a que por su boca saliese el eructo padre, pero el desagradable sonido no salió de sus labios.  

    ¿Por qué no había eructado a lo bestia para confirmarme que era un cerdo como los demás y odiarle un poquito, maldita sea? No hay cosa que más asco me dé que un tío soltando a boca abierta un rugido cervecero delante de su novia/mujer/amante; y, peor aún, con testigos/amigos de por medio. 

    De hecho, ni siquiera lo hizo después de la segunda cerveza así que, o bien Martín se contuvo, provocándose a sí mismo un dolor agónico en el estómago horas después, o los expulsó de forma sutil –y sin que yo me diese cuenta–, dejando claro que –además de estar como un jodido tren– su educación iba más allá de la un animal de bellota. 

    Escuché sus recuerdos sobre aquella playa mientras el refresco me hacía cosquillas en la nariz, que es lo que más me gusta en el mundo, además de mi moto, mis sobrinos –cuando se portan como angelitos claro, y eso es la menor parte del tiempo–, echar un buen polvo y hacer de rabiar a India, aunque no sé si por ese orden. 

    Martín era un buen tío, no como el imbécil de Fernando. Así que decidí dejarle hacer cuando sus dedos me acariciaron la mejilla para retirarme un mechón de pelo que se había soltado de la trenza y se acercó con lentitud, mirándome a los ojos, para besarme en los labios. Y voy a decirlo aunque suene cursi, no sea mi estilo y me den ganas de arrancar la hoja después de haberlo escrito y quemarla, o metérmela en la boca y tragármela como las lágrimas que he estado conteniendo durante todo el día:  

    Nunca antes me habían besado así.  

    Lo juro por Santa Vespa y la Virgen de los Cascos con Forma de Fresa, que también puedo asegurar que existen. De hecho, vi un día uno en un catálogo de motos y estuve a punto de comprármelo, pero India me amenazó con olvidar que alguna vez nos habíamos conocido si se me ocurría llevar semejante aberración en la cabeza. 

    Creo que guardo una foto en el monedero del artefacto en cuestión que voy a pegar aquí en cuanto termine de escribir. 

    Retomando mi tarde con Martín, y sus confidencias, –y sus besos también, vale, pero creo que no hace falta que me extienda mucho en eso– me enteré que había tenido dos relaciones serias, una de ellas tan importante como para organizar una boda que tristemente acabó en un “novia a la fuga” dos meses antes de la ceremonia.  

    Yo me cagué mentalmente en toda la familia –viva y muerta– de la impresentable –por no llamarle algo que sonaría mucho más soez de lo que ya de por sí sale por mi boca–, a pesar de que no tuvieran la culpa, pero es que es costumbre ancestral cagarse en la familia de quien nos toca la moral.  

    Y deseé en lo más hondo que a la muy imbécil le atormentara la idea de que dejar a Martín plantado había sido el error más grande que había cometido en su vida –porque seguro que lo era–. Vale, y también que la celulitis se cebara con ella, para qué me voy a engañar.  

    Después de reponerse de aquello –había pasado algo más de un años–, había decidido dedicarse más tiempo a sí mismo y olvidar durante algún tiempo a las mujeres. 

    –Y entonces has llegado tú y lo has jodido todo, Adriana. 

    Reconozco que cuando me dijo eso me derretí por dentro. Nunca había experimentado ese escalofrío que te provoca el escuchar lo que siempre habías querido que te dijera un hombre. Pero, como siempre, ahí estaba la Adriana borde para fastidiar el momento. 

    –Venga, no me jodas, Martín. ¿Nos hemos acostado una vez y ya crees que soy la persona que va a cambiarte la vida? 

    Vi en sus ojos que le habían dolido mis palabras pero hizo un esfuerzo por sonreír. 

    –¿No crees en nosotros? 

    –¡¿Qué nosotros?! –alcé la voz sin darme cuenta y le miré horrorizada. –¿Estás loco? Mira, Martín, me pareces un tío interesante y es obvio que estás para mojar pan, pero esto me parece demasiado absurdo como para ser real. Así que, o dejas de decir gilipolleces o me llevas de vuelta al apartamento y si te he visto no me acuerdo. 

    Reaccionó de la manera más inesperada posible, echándose a reír a carcajadas. Fruncí el ceño porque entonces sí pensé que realmente estaba como una jodida cabra. O a lo mejor era un asesino en serie que engatusaba a las mujeres con su cuidada verborrea para luego descuartizarlas. 

    Vale, Adriana. La que no está muy bien de la cabeza eres tú. Deja de pensar en argumentos de películas gore de serie B. 

    Pero es que me parecía ridículo e irreal que pensara en un “nosotros” si apenas me conocía y, además, los breves ratos que habíamos pasado juntos no es que yo hubiese sido un derroche de simpatía y amabilidad.  

    Me sentí de repente el ser más ruin de la Tierra al ser consciente de lo mal que me estaba portando con alguien que, probablemente, no lo merecía. Así que esperé a que parase de carcajearse a mi costa y le planteé la situación de la manera más delicada posible. 

    –Martín, siento haberme comportado como una imbécil contigo, he de reconocer que a veces no me soporto ni yo. Pero el tema es este, no soy la mujer de tu vida por más que le quieras poner empeño y ganas, así que borra de tu mente cualquier historia romántica que te hayas montado y disfruta del momento, ¿vale? –sonreí para que digiriera mejor el trago, porque no estaba siendo tan sutil como esperaba. –Quedaremos alguna vez más pero cuando se acaben tus vacaciones por aquí, olvidarás que me conoces.  

    No respondió a mi propuesta, se quedó callado mirando al horizonte y se hizo un silencio incómodo que no sabía cómo romper sin decir algo estúpido.  

    –Oye, Martín… 

    –No, no, está bien, Adriana. De hecho, tiene bastante sentido lo que has dicho. Acepto el trato –me tendió la mano con una sonrisa, pero en sus ojos vi una sombra de tristeza que me removió por dentro. Así que, en vez de darle la mano, me abalancé encima de él para darle un morreo en toda regla.  

    Al más puro estilo Adriana Torres. 

    14:32 

    Después de manosearnos un rato y arrastrarme en contra de mi voluntad al agua un par de veces, comimos en: 

    –El restaurante donde preparan el mejor arroz a banda de la región, preciosa –aseguró con entusiasmo.  

    Aunque, si he de ser sincera, me sigue gustando más el que hace mi tía Rosi, que le sale de muerte. 

    –Martín, ¿está libre tu habitación? 

    Estuvo a punto de tirarse el café encima cuando se atragantó con él. Se ve que aún no se había acostumbrado a mi espontaneidad en lo que a ir al grano se refería. 

    –Supongo que sí, duermo solo. 

    –Pensaba que el Barbas y tú compartíais habitación. 

    –Daniel hizo tarde la reserva y solo quedaban habitaciones individuales. 

    –Pues mira, mejor –me puse en pie y le tendí la mano. –Así no tendrá que usar tapones para los oídos. 

    –¿Estás segura? 

    –Tan segura como lo estaba Leia cuando eligió a Han Solo en vez de al soso de Skywalker. 

    –Eran hermanos… 

    –Ya, pero ella no lo sabía al principio. Pudo haber incesto –hice un gesto de repugnancia y el se rió, pero no movió su perfecto trasero de la silla. Resoplé y me agaché para susurrarle al oído: 

    –Martín, cariño, antes te he dicho que quería que me olvidaras cuando te marcharas de aquí, no que no quisiera volver a acostarme contigo, que es muy distinto.  

    Su aliento me hizo cosquillas cuando suspiró, provocando que mis revolucionadas hormonas me pidieran a gritos que le arrancara la ropa y me lo montara con él allí mismo, pero no me habría gustado añadir a mis vacaciones una noche en el calabozo por escándalo público.  

    Sin embargo, Martín puso a prueba mi resistencia cuando colocó la mano en ese punto tan sensible que hay justo detrás de la rodilla y deslizó sus dedos por la parte posterior de mi muslo hasta llegar al borde de mis braguitas brasileñas. 

    –El problema es que serás tú la que no podrás olvidarme, Adriana. 

    Acarició ligeramente mi sexo antes de levantarse de la silla con la sonrisa más canalla que había visto en mi vida. 

    16:27 

    El hotel donde se alojaban estaba situado en primera línea de playa y la habitación de Martín tenía unas vistas al mar espectaculares.  

    Salí a la terraza y contemplé la infinita masa de agua extenderse hacia el horizonte y al sol rozando la línea imaginaria que separaba el cielo del agua. Era tan perfecto que casi se me escapó un gemido.  

    ¿Desde cuándo le doy yo importancia a estas cosas? Fruncí el ceño, confusa. Es India la que disfruta de atardeceres idílicos y esas ñoñeces.  

    Me palpé la frente para comprobar que no había pillado una insolación y era la fiebre la que me hacía delirar. Pero no, mi piel estaba fresca a pesar del calor. 

    –¿Qué haces? 

    Se me había ido el santo al cielo con la contemplación del paisaje y casi me había olvidado que tenía a Martín a mi lado. 

    –Nada, comprobando que no tengo fiebre. 

    –¿Te encuentras mal? –se acercó a mí y colocó la palma de la mano en mi mejilla mientras sus ojos me analizaban angustiados. 

    –No, olvídalo. 

    Le aparté la mano y le acaricié la entrepierna hasta que noté la dureza de su miembro contra mi palma. 

    –Martín, querido, vamos al lío. 

    Me desnudó con una lentitud pasmosa que me habría sacado de quicio en cualquier otro momento pero que en ese instante me hizo sentir única. Aquellas caricias rozando mi piel con tanta delicadeza eran algo nuevo para mí, jamás nadie me había tocado de esa manera. 

    Después me tumbó en la cama y me besó un millón de veces antes de penetrarme con suavidad y mantener un ritmo constante hasta llevarme al éxtasis no una, sino dos veces. Él se corrió con un suspiro y me arrastró hasta su pecho, depositando un último beso sobre mi flequillo alborotado. 

    Me tensé cuando comenzó a acariciarme la espalda. 

    –Relájate, preciosa. 

    No contesté, pero aflojé la rigidez y permanecí en silencio, dándole vueltas a lo que acaba de ocurrir entre nosotros.  

    Mi mente llegaba siempre a la misma conclusión, una que no me gustaba nada de nada. Martín y yo no habíamos follado, no. Aquello no se parecía en absoluto a las otras veces que yo me había acostado con un tío, ni siquiera a las que lo había hecho con Fernando. Aquello era lo más parecido a aquel término tabú que me ponía la piel de gallina: hacer el amor.  

    Esperé un rato, hasta que noté los primeros indicios de que se había dormido –respiración regular y ronquido ligero– para vestirme y largarme de allí como alma que lleva al diablo. 

    Eso sí, me tomé la molestia de dejarle una nota en la hoja de encuestas del hotel. 

      

    Martín, ha sido un placer conocerte. Espero coincidir contigo en alguna otra vida en la que la mía propia no sea tan complicada.  

      

    Sonaba demasiado novelesco pero, al menos, no había escrito una grosería de todas las que se me podrían haber ocurrido. Había prometido quedar con él alguna vez más mientras estuviera en Mazarrón, pero me daba la sensación que Martín querría seguir entonces un camino que yo no estaba dispuesta a recorrer a su lado.  

    00:03 

    Sonó mi móvil mientras escribía en el cuaderno. 

      

    Adriana, llámame. Necesito hablar contigo. 

      

    Cerré los ojos y cogí aire.  

      

    No voy a llamarte. Déjame en paz. 

      

    Hay hombres que no entienden las indirectas, por más directas que las digas. 

      

    Iré a buscarte. 

      

    He tratado siempre de ser amable, aunque no se lo merezca y me lo ponga difícil, pero esto ya era el colmo. 

      

    Por mí como si te tiras por un puente, Fernando. 

      

    El siguiente mensaje lo borré sin haberlo leído.  

    No quería que el imbécil de mi ex me estropeara el día, porque, aunque me joda admitirlo, Martín me había regalado un bonito recuerdo. 

      

      

  

  


 

   
    ¡Ah, se me olvidaba! El casco de fresa. ¿No es una monada?  

    [image: casco fresa]Como se entere India que he pegado la “aberración” en el cuaderno, es capaz de no dejarme escribir más y esto se va a volver un diario de lo más soso y aburrido. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Por ti de Melón Diesel 

    11:18 

    Eché un vistazo a mi reloj de muñeca cuando me desperté porque me dio la sensación de que había dormido demasiado, y eso no es lo normal ya que India suele despertarnos con el canto del gallo para bajar a desayunar.  

    No entiendo porque los hoteles no tienen un horario de desayunos para la gente a la que nos gusta quedarnos en la cama hasta que nos dé la real gana. ¡Qué estamos de vacaciones, por el amor de Dios!  

    Las chicas no estaban en la habitación y eso tampoco era normal, ni siquiera me habían dejado una nota para decirme adónde habían ido. 

    Ocho minutos y treinta y cuatro segundos después, cuando ya me había vestido, peinado y había metido en mi bolsa las cosas para bajar a la playa, entendí el por qué: Martín me estaba esperando sentado en una de las tumbonas de la piscina.  

    Otro que no había pillado la indirecta.  

    Qué cruz… 

    –Espero que no lleves aquí desde las ocho de la mañana. 

    –No, he llegado a las nueve y media. 

    Había esperado dos largas horas, entonces. Bueno, él se lo había buscado. O igual es que no había dejado muy claro que no quería volver a verle hasta que resucitara en otro cuerpo que no fuera este. 

    –Martín, ¿por qué has venido? 

    –¿«Ha sido un placer conocerte»? ¿«Espero coincidir contigo en otra vida»? ¿En serio, Adriana? –se puso en pie y se cruzó de brazos, obviamente molesto. 

    –¿Preferías un «no te quiero volver a ver en la vida, Becerrín»? 

    –Me dijiste que… 

     –Sí, sé lo que te dije, pero cambié de opinión. 

    –¿Por qué? ¿Hice algo mal? 

    No, al contrario. Lo hiciste todo perfecto, ese es el problema.  

    Lo sé, lo sé, no hay quien me entienda. 

    –Fui sincera de la mejor forma posible, Martín. 

    La decepción reflejada en sus ojos me está matando, este hombre va a ser mi perdición y no estoy dispuesta a dejarme arrastrar por su irresistible encanto. 

    –Por favor, márchate. 

    –No me da la gana. 

    Abrí los ojos de par en par y después estallé en carcajadas. 

    –¿Qué te hace tanta gracia? 

    –Tú, Martín. Tú y tu ceño fruncido. Tú y tu paciencia infinita. Tú y ese «no me da la gana» que tendría que haber salido de mi boca y no de la tuya –agité la cabeza y suspiré.  

    Me iba a costar más de lo que pensaba deshacerme de él sin sufrir daño alguno, así que, de perdidos al río… 

    –¿Quieres bajar a la playa conmigo? 

    Asintió con una sonrisa que provocó un intenso aleteo en mi corazón, y eso no estaba bien. No obstante, silencié a mi razón y me dejé llevar por el magnetismo de Martín. 

    No encontramos a las chicas por ninguna parte, así que extendimos las toallas en la arena, cerca de la orilla, y nos tumbamos debajo de la sombrilla.  

    Él se colocó de lado y, a pesar de que llevaba gafas de sol, podía notar sus ojos clavados en mí.  

    Traté de ignorarlo porque me hacía sentir cosas que no podía pasar ya por alto, como aquel doloroso cosquilleo en mis partes más íntimas que me hacía recordar sus besos húmedos y su cuerpo sobre el mío regalándome un placer infinito. 

    –¿Qué coño estás mirando? 

    Se echó a reír y sus pectorales se tensaron, provocando de nuevo otro tipo de tensión en mí. 

    –A ti, Adriana. Te miro a ti. 

    Me incorporé, apoyándome en el antebrazo, y recorrí la orilla hasta que encontré a un grupo de chicas en bikini que parecían salidas de un desfile de Victoria’s Secret. 

    –Pues mira allí –señalé con la cabeza en su dirección, –tienes mejores vistas hacia ese lado. 

    Apenas les prestó atención cuando reparó en ellas. 

    –No me interesan, me gustas más tú. 

    Me dejé caer en la toalla y resoplé.  

    –¿Qué ocurre, Adriana? 

    –Nada. 

    –¿Te molesta que te diga que me gustas? 

    –Pues mira, ahora que lo dices, sí. Me molesta bastante.  

    –¿Por qué? –su ceño fruncido asomaba por encima de la montura de las gafas de sol. 

    No supe qué responderle porque lo cierto era que ni yo misma entendía por qué me incomodaba que dijera esas cosas.  

    ¿Quizá porque no estaba siendo sincero? ¿O quizá porque me daba rabia que se sirviera de zalamerías para llevarme a la cama, cuando sabía perfectamente que no le diría que no?  

    Tenía que ser eso, seguro. 

    –No hace falta que me engatuses para acostarte conmigo, Martín. 

    –¿Qué? Yo no… ¿Crees que te digo esas cosas para echarte un polvo? –su gesto se ensombreció, decepcionado. –Pues te equivocas. Me estás juzgando sin apenas conocerme, Adriana –negó con la cabeza y se puso en pie. A continuación, comenzó a recoger sus cosas. 

    –¿Te vas? 

    –Pues claro que me voy. No voy a perder ni un minuto más con una persona que piensa que soy un mentiroso. 

    –Yo no he dicho eso. Martín, espera… –alargué la mano y rocé la suya con los dedos.  

    Sentí en mi interior una congoja que no era el resultado de mi dolor –como siempre había sido con Fernando–, sino del que yo había causado a una persona que no había hecho otra cosa que tratarme con respeto desde el principio. 

    –Perdóname, no he querido decir eso. 

    –Sí, Adriana, el problema es que eres tan sincera que sí has querido decirlo. Siempre dices lo que piensas, sin barajar las consecuencias. Esa es una de tus virtudes pero también uno de tus defectos, porque no sabes controlarlo para evitar hacer daño a los demás. 

    Medité durante unos instantes lo que acababa de decir.  

    ¿Así es como era yo realmente? Claro que sí, me había descrito a la perfección. Nos habíamos visto un par de veces y, hasta ahora, solo había conocido lo peor de mí. Porque, aunque él lo viera como una virtud, yo no consideraba una particularidad favorable mi sinceridad aplastante, puesto que me había costado amistades y hasta problemas con algún que otro miembro de mi familia.  

    Me quité las gafas de sol y le miré fijamente. Estudié su rostro, tan masculino, tan perfecto. Recordé sus besos y las veces que nos habíamos acostado, la pasión de la primera vez y la delicadeza de las demás. Y, en ese momento, quise darle lo mejor de mí. A él, a Martín, porque se lo merecía más que nadie en el mundo, aunque solo fuera por un día. 

    –Lo siento, Martín. Si quieres irte, no voy a impedírtelo. Pero si te quedas, traeré un helado y te dejaré compartirlo conmigo. 

    Diez minutos después, nuestras lenguas se batían en duelo sobre una bola de helado de chocolate y su mano izquierda se deslizaba arriba y abajo por mi muslo desnudo.  

    Quise parar el tiempo en aquel momento y no regresar nunca a la realidad, pero la imbécil de India me devolvió al planeta Tierra cuando me echó un cubo lleno de agua por la cabeza. Y esta vez sí que fue literalmente. 

    Al principio boqueé como un pez –sin saber qué era lo que había ocurrido– mientras el agua me chorreaba por la cara. Me restregué los ojos –que me escocían por la sal– y vi a Daniel y a Luna muertos de risa a nuestro lado y a mi odiada mejor amiga sujetando en su mano derecha el objeto infernal que había jodido mi precioso instante. 

    Inspiré profundamente para calmar mis instintos asesinos y evitar echarme encima de ella para hacerle tragar el cubo, con asa y todo.  

    –¿Te ha hecho gracia, Morena? –sonreí como una psicópata para que supiera que a mí no me la había hecho ni un poquito. 

    –Es que parecía que ibais a echar a arder de un momento a otro. 

    –De todas las malas excusas que te podías haber inventado, esa es la peor –estreché los ojos con rabia y, a continuación, miré el helado. La bola había aterrizado entre mis piernas y se estaba derritiendo, manchando de marrón mi toalla favorita. –¡¡Me has manchado también la toalla, pedazo de trastornada!! ¡¡Te voy a odiar de por vida!! 

    India ignoró mi amenaza y me tendió una bolsa que llevaba en la mano.  

    –Toma, quinceañera. 

    –Vete a… –se la quité de un manotazo y comprobé que dentro había un paquete envuelto.  

    Me retiré el flequillo mojado de la frente y rasgué el papel sin miramientos, imaginándome que era el pelo de India el que tenía entre mis dedos.  

    Cuando descubrí lo que había en el interior, me arrepentí al instante de haberla imaginado como víctima de numerosas y horribles torturas. 

    –Oh… Qué… bonita. 

    Hacía meses que le había echado el ojo a una toalla de firma que decoraba el escaparate de una de las tiendas más caras de Castellón. Era de un intenso turquesa con unas enormes flores de color buganvilla; pero eso no era lo que me había llamado la atención, sino la calidad del tejido. Puedo pinchar como una espina pero me gusta envolverme con cosas suaves; y aquella toalla me pareció la cosa más suave del mundo cuando la vi por primera vez. Así que entré en la tienda con una sonrisa y salí decepcionada tres minutos después –y sin toalla– al saber el precio. 

    –Feliz no cumpleaños, Adri. 

    Martín se volvió hacia mí con los ojos abiertos como platos. 

    –¿Es tu cumpleaños? 

    Le ignoré y respondí a India. 

    –Gracias, Indi –me levanté y le di un abrazo.  

    A continuación, le quité el cubo de las manos y le arreé con él en la cabeza. 

    –¡Ay! Pero, ¿qué haces? –se palpó la zona dañada con un quejido. 

    –Esa por lo de antes. 

    –¡Joder, Adri! Menos mal que es de plástico sino me abres la cabeza.  

    –Quien juega con fuego se quema, Morena. 

    –Por cierto, la hemos comprado entre Luna y yo. 

    Estreché a Luna con fuerza y le di un beso en la mejilla. Se habían gastado en mí más de lo que merecía. 

    –Muchas gracias, Luna Lunera, pero podríais haber esperado a dármela en Castellón. Ahora estos dos se verán obligados a felicitarme y no sé si podré soportarlo. 

    –Sobrevivirás, Adriana –Luna me guiñó un ojo y asentí, no me quedaba más remedio. 

    Daniel se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla. Cuando hizo el intento de acercar su mano a mi oreja, le sujeté por la muñeca. 

    –Ni se te ocurra, Barbas. 

    Alzó la mano y se la llevó a la frente. 

    –Sí, mi sargento. 

    –No me extraña que hagáis tan buena pareja, me saca de quicio lo mismito que tú, Morena. 

    Suspiró, negando con la cabeza. Lo de sacar de quicio era algo mutuo. 

    A continuación, tuve que enfrentarme a Martín y su gesto de contrariedad al no comunicarle que hoy era el día en el que tuve a bien venir al mundo. Día que odiaba, por cierto. Sé que a todo el mundo le encanta el día de su cumpleaños, bueno, pues a mí no. Qué le vamos a hacer, soy así de rara.  

    Cuando cumplí los dieciocho decidí no volver a celebrarlo en lo que me restara de vida –obviando las incontables quejas de mi madre año tras año, y la insistencia de mis amigas en regalarme alguna gilipollez llegado el día–, y me negué a soplar las velas que la Juani –de nuevo– insistía en colocar en cualquier cosa que no fuera una tarta –magdalenas, bizcochos y hasta un montoncito de arroz a la cubana cubierto de tomate frito–, tratando de camuflar la maldita ceremonia de mi nacimiento, pero obligándome a pedir un deseo. Como si fuera tonta. 

    –Te has quedado muy callado. 

    –¿Y qué quieres que diga? Si te va a molestar que te felicite, pues no lo hago. 

    Qué rabia me dio ese comentario tan propio de mí. Me molestó ahora que lo escuchaba de otra boca que no era la mía. Sin embargo, me tragué como buenamente pude las ganas de soltarle una de mis groserías y le respondí con una sonrisa. 

    –No me molesta, Martín. 

    Su sonrisa fue el mejor regalo que podría haber tenido –además de la toalla. No vayáis a pensar que no la valoro–. Y también aquel beso en los labios, tan tierno y al descuido. 

    –Felicidades, preciosa. 

    Quise llorar en ese momento. Quise llorar la rabia, las decepciones, los desaires, los complejos tatuados con palabras hirientes. Quise llorar las cadenas que me ataban al ser despreciable que era Fernando y deshacerlas en un charco que absorbiera la arena hasta desaparecer para siempre. Quise hacerlo, pero no pude. Aquello no era algo de lo que pudiera deshacerme de un plumazo, porque no era solo cuestión de poder, también era cuestión de querer. Y yo, imbécil de mí, no quería. 

    Para colmo, mientras me arreglaba para salir por la tarde, Fernando me escribió para felicitarme y aprovechó para insinuar que deberíamos intentarlo de nuevo cuando volviera de las vacaciones. 

    Me senté en el borde de la cama y releí el mensaje unas mil veces hasta que comencé a barajar la posibilidad de hacerlo. Volver con él. Sé que me quiere, a su manera, pero me quiere. El problema es que, según India, quererme a su manera no es sano. Y quizá tenga razón.  

    Quizá porque nuestras discusiones -que habían sido demasiado continuas desde el principio- siempre terminaban conmigo llorando y él riéndose de mí, por imbécil.  

    Quizá porque no llegué a conocer a sus amigos, nunca me los presentó y tampoco me llevó a ninguna de las cenas que organizaban un viernes al mes, a pesar de que él sí me acompañaba alguna vez cuando salía con las chicas y yo no podía poner pegas al respecto.  

    Quizá porque tampoco tuve trato con su familia, tan solo conocí a su madre de casualidad una tarde mientras comprábamos ropa en el centro comercial, pero no volví a verla después. Ni una comida en su casa un domingo, ni una tarde de café con su hermana. Nada.  

    En cambio, él entraba en mi casa como si fuera la suya; venía los sábados a mediodía, comía con mi familia y se pasaba la tarde en la piscina de mis padres como si fuese uno más. 

    Hubo un tiempo en el que pensé que quizá se avergonzara de mí, pero él decía que eran tonterías mías, que nuestra relación no tenía por qué ser como las demás y que lo de involucrarse con amigos y familia ya llegaría más adelante, que debíamos mantener nuestro espacio para no agobiarnos.  

    No obstante, cinco años después, seguíamos igual.  

    Cuando me enteré que algunos de sus amigos tenían ya pareja estable y que los acompañaban en aquellas cenas de viernes, mandé a tomar por culo a Fernando. Y, sin embargo, aquí estoy, pensando en darle una oportunidad de nuevo.  

    Eres lo peor, Adriana. 

    Cerré los ojos y se me vino a la mente Martín, tan distinto a Fernando como la cara opuesta de una moneda, y, por eso, tan imposible para mí. Imposible porque no sería capaz de gestionar el miedo a perderlo con el que me despertaría cada mañana –para qué nos vamos a engañar, Martín podría tener a cualquier chica que quisiera–, y yo terminaría desgastando lo que sintiera por mí con algún ataque de celos enfermizos o con este carácter tan “especial” que tengo.  

    Tal y como me había dicho Fernando tantas veces: «¿quién te va a aguantar sino yo, que lo he hecho durante cinco años, Adriana?» 

      

      

      

      

      

  

  


 
    [image: Besolluvia]16 de julio  

    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Kiss de rain de Billie Myers 

    09:16 

    –Luna, ¿tú eres lesbiana? 

    Con esa pregunta tan sutil nos sorprendió Adriana durante el desayuno, a la par que engullía un cruasán como si nada.  

    A mí se me atragantó el café y estuve a punto de morir ahogada mientras el rostro de la aludida iba cambiando de gesto: sorpresa, incomodidad, asombro, duda, de nuevo sorpresa y, por último, curiosidad. 

    –¿Por qué me preguntas eso? Sabes que no. 

    –No sé, es que igual habías cambiado de opinión. 

    –Pues no, Adriana. Que no me acueste con el primer chico guapo que me bese no quiere decir que me gusten las mujeres –respondió frunciendo el ceño. 

    –¡Bravo, Adri! Eres la primera persona que ha conseguido cabrear a Luna –aplaudí para restar tensión al ambiente, porque era obvio que a Luna le había sentado mal el comentario. 

    –No me he cabreado, es solo que no me esperaba esa pregunta. 

    –Era para no hablar de algo tan típico como el tiempo. ¡Ah, no! Espera… –Adriana alzó la mano. –¡Si nuestra conversación más común es sobre los chicos a los que me follo después del primer beso!  –resopló, poniendo los ojos en blanco, y me dieron ganas de darle un guantazo por idiota. Ella misma se había buscado la contestación de Luna. 

    –No he querido decir eso… –la pobre Luna agachó la cabeza, sintiéndose culpable, y yo quise ahogar a Adriana con los cruasanes que quedaban en la bandeja. 

    –Ni yo insinuar que eres lesbiana. ¿Estamos en paz, Luna Lunera? –tiró del brazo de Luna y la abrazó, dándole unos golpecitos en la espalda. –A ti te espera algo mejor que un revolcón de fin de semana, lo sé. 

    –Te lo dice la pitonisa Torres –me eché a reír a carcajadas en cuanto terminé de decirlo. 

    –A ti te va a salir una calentura en el labio de tanto morrearte con el Barbas, Morena. Y no me hace falta ser pitonisa para saberlo.  

    »Por cierto, hablando del Barbas… ¿No tienes nada que contarnos? 

    –No. 

    Adriana alzó una ceja. 

    –¿No qué? 

    –Que no tengo nada que contarte. 

    –Ah, a Luna ya lo sabe, ¿no? Seguro que aprovechaste para contárselo el otro día, mientras yo hacía de niñera del Becerrín.  

    –Adriana, no le he contado nada a nadie, y no pienso hacerlo. 

    –¿Por qué? –frunció los labios. –¿Es que la tiene pequeña? 

    Resoplé y pedí ayuda a Santa Paciencia Infinita para no tirarle el vaso de zumo del desayuno por encima de la cabeza. 

    –¿Has terminado ya de decir tonterías por hoy, Adri?  

    –Uy, usted perdone si la he molestado con mi infame verborrea –alzó el dedo corazón y se levantó de la mesa antes de que le diera la réplica. 

    19:35 

    Estaba lloviendo a mares. Una de esas tormentas de verano en las que parece que se va a desplomar el cielo sobre nosotros. Había comenzado a mediodía y, desde entonces, las nubes continuaban descargando agua sin parar, arruinando la tarde de los veraneantes. 

    Adriana se había ido con Martín, a pesar de haber jurado no volver a verle más unas doce veces antes de recibir un mensaje suyo invitándola a comer fuera, como regalo de su “no cumpleaños”. 

    Miré el reloj y me di cuenta de que llegaba cinco minutos tarde a mi cita con Daniel, así que cogí el bolso y salí a toda prisa de la habitación.  

    Luna estaba tumbada en la cama de su cuarto, leyendo una novela de las mías por tercera o cuarta vez –era mi seguidora número uno–, y me invadió de repente una tristeza inmensa por ella.  

    –Luna… 

    Sus expresivos ojos marrones asomaron por encima de la cubierta del libro. 

    –¿Sí? 

    –¿Te apetece venir con nosotros? No quiero que te quedes aquí sola toda la tarde. 

    No tenía ni idea de lo que Daniel había planeado hacer con este tiempo tan desapacible, pero si no podía compartirlo con mi amiga, entonces yo tampoco iría. 

    –Oh, no te preocupes, Indi –hizo un ademán con la mano. –Esto se está poniendo interesante y no quiero dejarlo ahora –agitó el libro. 

    –¡Pero si te lo tienes que saber de memoria! –resoplé de risa. 

    –Qué va, siempre descubro algún detalle nuevo que había pasado por alto –me guiñó un ojo. 

    –¿Estás segura? –arrugué la nariz. 

    –Claro que sí. Ve y pásalo bien, Indi. 

     Su sonrisa sincera alivió momentáneamente mi sentimiento de culpa, así que me despedí de ella lanzándole un beso. 

    Daniel me estaba esperando en la entrada, sin paraguas, y, con la que estaba cayendo, se había empapado de arriba a abajo.  

    –¿Estás loco? ¿Qué haces sin paraguas? 

    Abrí el mío y eché a correr para cubrirle.  

    –Cierra eso, escritora. Hoy vamos a bailar bajo la lluvia. 

    –Estás loco. Ni de coña. 

    Me lo quitó de la mano de un tirón y lo cerró, dejándome al amparo de la lluvia.  

    –Hoy te voy a dar algo de inspiración para tu siguiente novela. 

    Me atrajo hacia él, sus labios rozaron los míos con suavidad y sus dedos se enredaron en mi pelo mojado. Un leve gemido se escapó de mi garganta cuando comenzó a besarme. 

    No supe el tiempo que pasó pero ya me había empapado hasta las bragas. De lluvia, malpensadas.  

    Sé que si Adriana lee esto alguna vez, se descojonará de risa y dirá «Sí, claro. Seguro que era del agua de la lluvia, cerda».  

    Pero yo no pensaba en Adriana en esos momentos. Solo pensaba en los escalofríos de placer que se mezclaban con los que me provocaban las frías gotas de lluvia, en el pulso acelerado, en la respiración agitada…  

    Me separé de él. 

    –Vale, vale… Creo que deberíamos parar. 

    –Porque tú lo digas. 

    Volvió a besarme y le di un pequeño empujón para que se apartara. La gente sentada en la terracita cubierta del complejo nos estaba mirando y nunca me había gustado ser el centro de atención de nadie. 

    –Pues sí, porque yo lo digo. ¿Dónde vamos? 

    –Mandona. 

    –Idiota –me eché a reír.  

    Él me cogió de la mano. 

    –Vamos. 

    –¿Pero dónde? 

    –Ya lo verás, curiosa. 

    Me encogí de hombros y me dejé llevar. Había aparcado un poco lejos el coche pero a mí me daba igual, era imposible mojarme más de lo que ya estaba. Por suerte, me había puesto una camisa vaquera y la tela no se transparentaba. 

    –¿Nos vamos a montar en el coche así? –señalé con el dedo los pantalones chorreantes. 

    –Puedes quitarte la ropa, si quieres. 

    –Buen intento, sinvergüenza, pero te advierto que como mañana me levante con una pulmonía, te vas a enterar. 

    –Qué encantadora eres, India. 

    Puse los ojos en blanco y resoplé. 

    –Vale, el coche es tuyo. 

    –De hecho, es de Martín. 

    –¿En serio? –me eché a reír a carcajadas. 

    –¿Qué te hace tanta gracia? 

    –Adriana ha salido esta mañana sin paraguas, y odia mojarse el flequillo. Me encantaría ver cómo se las apaña el  pobre Martín para traerla de vuelta sin que le caiga una gota de agua. 

    –No te haces una idea de los recursos que puede tener Martín. 

    –Y yo creo que no te haces una idea de cómo se las gasta Adriana con su flequillo. 

    Compartimos risas durante el trayecto hasta que empecé a impacientarme cuando se desvió de la carretera para coger un camino de tierra. 

    –¿Dónde vamos, Daniel? –fruncí el ceño, desconcertada. 

    –Ahora lo ves, ya estamos llegando. 

    El camino de tierra terminaba en un pequeño acantilado con vistas al mar. La lluvia parecía haber dado un poco de tregua y solo caían unas pocas gotas dispersas. 

    Daniel paró el coche y se bajó. Lo rodeó con rapidez y abrió la puerta para que me bajara, tendiéndome la mano. 

    –¿Esto qué es? 

    Entrecerré los ojos, sin moverme del asiento.  

    –Ya te lo he dicho, inspiración para tu próxima novela. 

    –No entiendo nada. 

    –No te preocupes, ya te lo hago entender ahora mismo. Vamos. 

    Me llevó hasta la parte delantera del coche y me desabrochó la camisa vaquera de un solo tirón. Después, me acarició con los labios la piel del pecho que sobresalía del sujetador, mientras buscaba el broche a mi espalda.  

    Se quitó la camiseta cuando me había despojado de la mía y me estrechó contra él para besarme. Su aliento se convirtió en un jadeo al morderle los labios. 

    Mis dedos se deslizaron por su cintura hasta el botón de los pantalones. Los suyos hicieron el mismo recorrido hasta la cremallera de los míos mientras nos mirábamos de frente, con las gotas de lluvia resbalando por nuestros cuerpos desnudos.  

    Desvié la mirada, avergonzada. 

    –India, no mires al suelo. 

    –No estoy mirando al suelo– me mordí los labios, aguantando la risa.  

    –¿Entonces qué…? –siguió la dirección de mi mirada y puso los ojos en blanco. –Oh… ¡Mira que eres descarada y degenerada! 

    –¿Yo degenerada? ¡Pero si estamos desnudos en un barranco, acantilado o lo que coño sea esto, y es cosa tuya! 

    –¡Cállate, anda! 

    Me empujó hacia atrás, hasta que mi trasero se asentó en el capó del coche, y se inclinó sobre mí, apoyando las manos a ambos lados de mi cuerpo. Dobló una de las rodillas y me abrió las piernas para colocarse entre ellas. Continuó empujando hasta que estuve completamente tumbada. Entonces, me sujetó por los muslos y me colocó las piernas alrededor de su cintura. 

    –Dios, estás loco. 

    –No, escritora. Eres tú la que está loca por mí. 

    Arqueé la espalda cuando se coló en mi interior con una embestida y cerré los ojos para que la lluvia no me cegara. Estaba empezando a llover de nuevo con bastante intensidad pero apenas era consciente de ello. Todos mis sentidos estaban centrados en su lengua que acariciaba mis pezones y en el calor que se extendía en espirales por mi cuerpo con cada embestida. 

    Me incorporó, buscando mis labios, y le rodeé el cuello fuertemente con mis brazos. Lo deseé tanto en ese momento que mi cuerpo estalló en mil pedazos de placer con un orgasmo devastador. Me sujetó por el trasero y, con una última embestida, se corrió con un suave gemido, escondiendo su rostro en mi cuello. 

    Nos quedamos un rato abrazados hasta que dejó de llover y el cielo se abrió a lo lejos, despejando una espectacular puesta de sol. 

    –Es cierto eso que dicen de que después de la lluvia siempre sale el sol –dije con una sonrisa.  

    –Mientras estés tú, siempre saldrá el sol. 

    No supe qué responder a eso, así que alcé el rostro y le besé en los labios. Él profundizó el beso y se apartó cuando su respiración comenzó a agitarse. 

    –Joder, India. Vas a matarme. 

    –Lo que nos va a matar a los dos va a ser una buena pulmonía como nos quedemos aquí mucho tiempo. 

    Tenía la piel de todo el cuerpo erizada porque me estaba quedando helada. 

    –Espera, tengo una manta en el maletero. 

    Recogí mis bragas del capó del coche y me las puse, junto con el sujetador y la camiseta. 

    –¿Por qué te vistes? 

    –¿Cómo que por qué me visto? ¿Crees que se puede ir por la vida en pelotas? 

    –Por la vida siempre hay que ir como a uno más le apetezca. 

    –Y a mí me apetece ir vestida, pero si tú te quieres quedar así, a mí no me importa. Así disfruto de las vistas. 

    –¿Ves cómo eres una degenerada? 

    –¡Y tú un sinvergüenza! 

    –Un sinvergüenza previsor que ha traído ropa seca. 

    Me tendió una bolsa y dentro encontré un par de camisetas, unos vaqueros y una chaqueta de lana. 

    –La camiseta amplia y la chaqueta son para ti.  

    –Gracias, Daniel. 

    Me invitó a sentarme en el capó junto a él, y me echó el brazo por los hombros, cubriéndome con la manta. El inconfundible olor de su colonia, y el confortable calor que desprendía su cuerpo, me envolvieron, y quise apoyar la cabeza en su pecho y quedarme dormida. 

    –¿Habías escrito una escena así alguna vez en tus novelas? 

    –¿Así cómo? 

    –“Bailando” bajo la lluvia –bromeó. 

    –Una vez, pero nada parecido a esto. 

    –Entonces tendremos que probarlo también algún día. 

    El sol se despidió por el horizonte y el azul celeste se desvaneció al añil de la noche. 

    –Qué lástima que no se vean estrellas fugaces esta noche. 

    –¿Por qué? 

    –Para pedir un deseo. 

    –¿Qué pedirías? –pregunté con una sonrisa. 

    –Que se pare el mundo unos minutos más. 

    Me besó a continuación, y podría jurar que se paró de veras. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Como un burro amarrado en la puerta del baile de El último de la fila 

    Ayer quise escribir en el diario, pero India tenía que contar su encuentro húmedo-romántico con el Barbas y no quería estropearle el momento. Vale, sí, sé que acordamos no leer lo que estábamos escribiendo hasta que no terminara el verano, pero no he podido evitar echar un vistazo a “eso” tan importante que tenía que contar y que me obligaba a mí a posponer el relato de mi maravill(dolor)oso día.  

    Y no es cierto que dijera doce veces que no iba a quedar con Martín nunca más, de hecho solo fueron nueve. Ella, como siempre, exagerando. 

    Ayer 

    Martín me mandó un mensaje por la mañana para decirme que me invitaba a comer por mi no-cumpleaños, y no sé qué mosca me picó para decirle que sí. También es verdad que mentiría si dijera que no me hizo un poco de ilusión que me escribiera –y que se molestara en conseguir mi número cuando yo no había querido dárselo–, sobre todo porque me había dado el bajón después de los mensajes del imbécil de Fernando. 

    Me vino a buscar casi a las dos, cuando yo llevaba ya más de una hora arreglada y resoplando debajo del aparato de aire acondicionado para que el poco maquillaje que me había puesto no terminara medio derretido y mi cara brillando como un neón. 

    Bajé por la cuesta de piedra agarrada al pasamanos para no matarme con las cuñas de esparto de trece centímetros –que no había sacado aún de la maleta y allí debían haberse quedado hasta el fin de las vacaciones porque eran insoportables–, pero a una velocidad a la altura de mi cabreo, y del de las cuñas.  

    Sin embargo, al llegar a la entrada, cogí aire profundamente y me dije a mí misma que no iba a malgastar el día con un enfado tonto de los míos. 

    Bravo, Adriana. A eso se le llama madurar. Casi pude oír la voz de India susurrándome al oído, ni estando fuera de mi vista me iba a dejar en paz. 

    Comimos en un restaurante chino, porque tenía antojo de esa ensalada suya que aliñan con algo que provoca más adicción que el tabaco. Al menos a mí. Es que se me hace la boca agua solo de pensarlo. 

    Cuando salimos, llovía a cántaros. 

    Y. Yo. Sin. Un. Maldito. Paraguas. 

    –Martín, no hemos tomado café. 

    –No te preocupes, iremos a una cafetería que… 

    –No, no, volvamos dentro. A mí no me importa tomármelo aquí. 

    –El café que ponen es muy malo, te voy a llevar a una cafetería que hacen un café… 

    –Que no, de verdad. Si yo tomo descafeinado de sobre. 

    Me agarró de la mano y tiró de mí, sacándome del resguardo que me proporcionaba el horrible tejadillo con forma de dragón del restaurante. 

    Un chorro de agua me cayó en la cabeza y me solté de su mano con un grito para volver a mi refugio asiático. 

    –¿Qué pasa, Adriana? Es solo lluvia. 

    –No pienso salir de aquí hasta que no pare. 

    –Pero puede tirarse así toda la tarde. ¿Te vas a quedar ahí de pie esperando? 

    Me crucé de brazos y encogí los hombros. 

    –No tengo prisa. 

    –Adriana, no seas cría. 

    –No soy cría. No me gusta mojarme. 

    El flequillo. Eso no lo dije en alto. 

    Cuando se dio cuenta de que no iba a moverme de allí por mucho que insistiera, el muy patán se movió tan rápido que no lo vi venir, me alzó como un saco de patatas y me colocó cabeza abajo sobre su hombro. 

    –¡Haz el favor de dejarme en el suelo, animal de bellota! –le golpeé la espalda con los puños y él me respondió con una carcajada y una palmada en el trasero. 

    –Tranquila, el sitio donde quiero llevarte está cerca. Y deja de darme patadas o te meteré mano por debajo del vestido. 

    –No te atreverás… 

    –Estoy deseando que me pongas a prueba, preciosa. 

    No lo hice, claro. Pero que conste que fue más por llevarle la contraria que por otra cosa. 

    Por lo menos tuvo la delicadeza de dejarme en el suelo antes de entrar a la cafetería –abarrotada de gente– y dejarme en el más absoluto de los ridículos. 

    Yo corrí al baño como una posesa, rogando desesperada a San Flequillo, o al santo que tuviera a bien apiadarse de mí, que hubiera un secador de manos disponible, al menos.  

    Me apoyé contra la puerta y suspiré aliviada cuando vi aquel reluciente objeto cromado colgado de la pared. Y más aún cuando me vi reflejada en aquel espejo traidor que ocupaba la mitad de una pared. 

    Me agaché para colocarme debajo de la rendija de aire y apreté el botón. Apreté el botón. ¿Qué coño pasaba? Volví a apretarlo pero el jodido cacharro no funcionaba. 

    Quise llorar, lo juro. 

    –Tienes que enchufarlo. 

    Una señora de unos sesenta había salido de uno de los cubículos cerrados para los retretes y me miraba con una sonrisa divertida. 

    Descubrí el cable colgando al otro lado del aparato y el enchufe vacío y resoplé. 

    –Muchas gracias. 

    Asintió y se acomodó su media melena peinada de canas. 

    –La lluvia es fatal para el pelo. 

    –¿Tan mal estoy? –me toqué el flequillo con un gesto de horror. 

    –¡Claro que no! A los veinte nunca se está mal, querida –me guió un ojo y se marchó deseándome suerte. 

    ¿Suerte para qué? 

    Diez minutos después, salí del baño con el pelo más o menos decente y estuve a punto de meterme dentro otra vez cuando vi a Martín sosteniendo una pequeña tarta de cumpleaños. 

    –¡Eh, eh, eh! –hizo equilibrios con la tarta mientras me sujetaba por el brazo para que no emprendiera la huida. 

    –¿Qué significa esto, Martín? –le pregunté entre dientes al ver que todas las miradas del local estaban puestas en mí. 

    –Te dije que te invitaría a comer por tu no-cumpleaños, y en un no-cumpleaños no puede faltar una tarta –sonrió alzando la mini tarta de chocolate cubierta de virutas de colores. 

    Me dieron ganas de estampársela en la cara, de hecho eso hubiese sido un buen regalo de no-cumpleaños porque me habría reído hasta las lágrimas, pero en el fondo me daba pena el que se estuviera tomando tanta molestia por algo que yo no quería celebrar... 

    Me deslicé despacio sobre la primera silla libre que pillé y le hice un gesto con la cabeza para que se sentara enfrente y dejara de llamar la atención. 

    –Creí que había quedado claro que no me gustan los cumpleaños. 

    –¿Tampoco el tuyo? 

    –Especialmente el mío. 

    –¿Por qué? 

    Resoplé. 

    –No lo sé, llámalo Síndrome de Peter Pan o… 

    A continuación, se echó a reír a carcajadas. 

    –¿Síndrome de Peter Pan? Pero Adriana, si solo tienes… –alzó la mano en mi dirección y frunció el entrecejo, esperando que le rebelara el número agraciado. 

    Me quedé callada y alcé una ceja para retarle a que probara suerte. 

    –No sé… ¿treinta? 

    Casi me caí de la silla. Me puse en pie y apoyé las manos en la mesa para inclinarme sobre él más cabreada que una mona. 

    –¡Pues no, Becerrín! ¡Tengo veintisiete! 

    –Lo sé, preciosa. Era una broma. 

    Me agarró por la nuca y me acercó más a él para darme un beso en los labios. Se aferró a mí cual ventosa y tuve que hacer un enorme esfuerzo para despegarme de él y sentarme en mi sitio para dejar de dar el espectáculo. 

    –Que sepas que no me marcho ahora mismo porque has tenido el tiento, o la suerte, de no poner una velita para que sople. 

    –¡Oh, la vela! La tengo guardada en… 

    Entrecerré los ojos. 

    –¡Es broma! ¡Es broma! –agitó las manos mientras se reía. 

    –Haz el favor de dejar de hacer gracias ya porque solo te ríes tú. 

    –Vale, ya me ha quedado claro que no eres el tipo de chica que se enamoraría del gracioso del grupo. 

    –No, solo del más feo –murmuré. 

    –¿Qué? 

    –Nada, Martín –aparté el incómodo rostro de mi ex novio de mi mente y lo sustituí por una enorme sonrisa. –¿Nos comemos la tarta? 

    En cuanto probé el primer pedazo supe que si Martín no me ponía freno acabaría con ella de una sentada. Y no me lo puso. 

    –Me encanta verte comer así. 

    –¿Cómo una cerda? 

    –Sin remordimientos. 

    –Bueno, ya me preocuparé por ellos cuando me suba a una báscula. 

    La tormenta había parado y ya llevábamos un buen rato sentados en aquella cafetería con las tazas vacías, así que salimos a la calle para pasear. 

    Me froté los brazos desnudos porque, aunque el sol asomaba entre las nubes de vez en cuando, el ambiente era fresco. 

    –Ven aquí –Martín me agarró por la cintura y me estrechó contra su cuerpo cálido. 

    Caminamos durante un rato por el paseo marítimo y me invitó a sentarme bajo el único árbol que crecía entre la arena, en cuyas gruesas ramas se enredaba un columpio casero de cuerda de cáñamo. 

    –El suelo estará mojado. 

    –No dejaré que te mojes, ven. 

    Se sentó y dobló las rodillas, cruzando las piernas y dejando un hueco entre ellas, donde me dijo que podía acomodarme. 

    –¿Seguro que no te hago daño? 

    –Cuando se me duerman las piernas, te aviso. 

    Me giré para contestarle pero la chispa de diversión que brillaba en sus ojos me contuvo. Quise memorizar los rasgos de su rostro en ese preciso instante para poder recordar a Martín después así, con ese brillo en la mirada que le hacía más hermoso aún, si es que era posible. 

    –¿Qué pasa, Adri? 

    Adri. 

    Qué bien sonaba en sus labios. 

    –Nada –le di la espalda de nuevo y apoyé la cabeza en su hombro,  concentrándome en respirar, ya que había perdido el aliento en sus ojos. 

    Sus fuertes brazos me envolvieron y me susurró al oído un «feliz no-cumpleaños» que agradecí entre suspiros y risas. 

    –Adriana, ¿por qué no puedo dejar de mirarte? 

    –¿Por qué eres tonto? 

    Se echó a reír a carcajadas. 

    –No, no creo que sea por eso.  

    –Pues entonces tú sabrás. 

    –Tienes algo especial, Adri. No sé si eres consciente o no de ello, o si lo escondes tras ese carácter arisco por alguna razón, pero a mí no has conseguido engañarme. 

    –¿Debo aplaudirte, lector de almas? 

    –¿Ves? Siempre me haces reír y ninguna chica lo había hecho antes. Y no sé si a ti te lo han dicho alguna vez, pero eres maravillosa. 

     Me rodeó el cuello y me besó mientras las lágrimas comenzaron a deslizarse lentamente por mis mejillas. Cuando su mano libre alcanzó mi rostro, deshizo el beso y me limpió las lágrimas, desconcertado. 

    –¿Por qué lloras? 

    –No lo sé. 

    Lo dije sin atreverme a mirarle para que no leyera la mentira en mis ojos. 

    –Tengo algo para ti. 

    –¿Qué? 

    Sacó del bolsillo un paquetito con un envoltorio dorado. 

    –Un no-cumpleaños tampoco es un no-cumpleaños sin un regalo. 

    –No tenías por qué hacer todo esto. 

    –Cállate y ábrelo. 

    Contuve una carcajada y me salió un resoplido horrible que camuflé dándole un suave beso en los labios. 

    –Gracias, Martín. 

    Abrí el regalo y las lágrimas me escocieron de nuevo en los ojos, a pesar de que no tenía ni la más remota idea de lo que era aquel objeto, parecía una especie de caja pero no encontré el cierre. Sin embargo, la simple intención había significado mucho para mí. 

    –Muchas gracias, es… ¿precioso? –me mordí los labios. 

    –No sabes lo que es, ¿verdad? –en su pecho retumbó una risa. 

    –Pues no, listillo. Ilumíname. 

    –Solo tienes que abrirlo. 

    –¿Y cómo se abre? Porque no veo el cierre por ninguna parte. 

    –Haz una ligera presión y se abrirá solo. 

    El extraño objeto se abrió lentamente y una minúscula bailarina comenzó a moverse al son de una delicada melodía. 

    –¿Es una cajita de música? 

    Asintió con una bonita sonrisa que marcó sus hoyuelos. 

    –La persona que me lo vendió me dijo que ayuda a recuperar la calma cuando despiertas de un mal sueño. 

    Y me pasé la noche entera escuchando la melodía, no porque tuviera pesadillas, sino porque el mal sueño vendría después. Cuando tuviera que despedirme de él después de todo lo que había hecho por mí. 

    Lloré hasta secarme para que no tuviera que enfrentarme a él mientras me cegaban las lágrimas. 

    Hoy 

    Había quedado con él en la explanada de tierra que había frente a las gredas. Cuando lo he visto llegar con su eterna sonrisa, creí que no tendría valor para hacerlo. Me imaginé a mí misma echándome en sus brazos y dejándome querer un día más por aquel hombre tan increíble. Pero eso ha debido de pasar en algún universo paralelo en el que Adriana Torres no es una bella idiota –como decía la canción de Marco Massini– que comete estupideces sino que se arriesga a pegarse el batacazo por alguien que merece la pena. 

    Martín ha debido de leérmelo en la cara porque la comisura de sus labios ha ido cayendo poco a poco hasta perder la sonrisa. 

    –¿Qué ocurre, Adri? 

    Me sujetó el rostro con las manos y deslizó sus pulgares por la grisácea oscuridad de mis recién estrenadas ojeras. 

    –Nos quedan solo dos días de vacaciones y quiero pasarlos con India y Luna. 

    Asintió. 

    –Martín… esto se acabó. Siento decirlo así y sé… 

    –Lo entiendo. 

    «¿Lo entiendo?» ¿Qué era lo que entendía? ¿Qué quisiera pasar el tiempo con mis amigas o que el romance de verano había llegado a su fin? Era el momento de dejarle las cosas claras. 

    –Espero que también hayas entendido que lo que ha habido entre nosotros se quedará en un bonito recuerdo. 

    Se encogió de hombros. 

    –Al menos te ha parecido algo bonito. 

    Mi alma estuvo a punto de romperse en pedazos cuando percibí en sus ojos la tristeza que acompañó a aquellas palabras. 

    –No me gusta mentir, Martín.  

    –Lo sé –suspiró en un amago de sonrisa. –Tu sinceridad fue lo que más me gustó de ti cuando te conocí. Además de tus trenzas. 

    Me mordí los labios, conteniendo las lágrimas.  

    –Quiero que sepas que lo de ayer fue lo más bonito que ha hecho nunca nadie por mí –me acerqué a él y le besé en los labios, saboreándolos despacio y por última vez. 

    A continuación, murmuré un «adiós» con la mirada perdida en los baldosines del suelo, y me fui de allí sin volverme una vez si quiera, abriendo al fin la compuerta para liberar mis lágrimas encerradas. 

    Sin embargo, no regresé a la habitación, sino que hice tiempo sentada en una de las hamacas de la piscina, esperando a que se marchara, y salí del complejo quince minutos después.  

    Caminé por la calle principal buscando el sitio que necesitaba en aquel momento. 

    Y lo encontré tras una larga –y reveladora– caminata. 

    La peluquera me miró horrorizada cuando señalé con mis manos por donde quería que metiera la tijera, sé por experiencia propia –y ajena– que les suele gustar agregar tres dedos más al corte de los que pides. 

    –¿Está segura, señorita? 

    –Tan segura como de que acabo de dejar marchar al hombre de mis sueños como una jodida imbécil. –A continuación, asentí con la cabeza. –Adelante. 

    Los mechones caían al suelo como mis sueños rotos.  

    Cuando la peluquera terminó, me enfrenté al espejo con la nueva Adriana. 

    Y decidí mi destino. 
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    India 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Naturaleza Muerta de Mecano 

    Mi día comenzó como el principio de Naturaleza Muerta, esa canción de Mecano que siempre me ha erizado la piel.  

      

    «No ha salido el sol y Ana y Miguel ya prenden llama. Ella sobre él, hombre y mujer, deshacen la cama…» 

      

    Deshicimos la cama al amanecer y después se marchó con un beso. 

    Me quedé tumbada un rato más porque supuse que Adriana y Luna estarían aún durmiendo. 

    Me dio por pensar en lo bonita –y distinta– que habría sido mi primera vez si en lugar de haberlo hecho a loco con aquel chico del instituto con el que me enrollé en fin de curso –y que me desvirgó en la habitación de un hotel de Florencia después de haberme bebido una jarra gigante de cerveza de unos doscientos grados (no exagero, lo juro) y cinco chupitos de vodka–, hubiese sido con Daniel.  

    Aunque claro, después llegó Alberto, mi primer novio. Así que supongo que era algo matemáticamente imposible. De hecho, me sentí tan ridícula después de pensarlo que me levanté de la cama para no pensar más en tonterías. 

    9:32 

    –¿Cómo que te vas a Londres? 

    –Sí, cuando volvamos de las vacaciones voy a mirar algo para marcharme durante un tiempo. Buscaré alojamiento y un trabajo. 

    –Adriana, si no tienes ni zorra idea de inglés. 

    –Pues por eso me marcho, Morena, para aprenderlo. 

    No quise decirle nada porque nuestras vacaciones estaban llegando a su fin y quería terminarlas de la mejor manera posible, pero sabía que se estaba engañando a sí misma, porque la verdadera razón de aquella escapada absurda no era otra que sus sentimientos confusos. Vale, lo admito, yo también había leído el cuaderno antes de tiempo.  

    Nunca llegué a entender lo que había visto en Fernando, y no solo por su aspecto externo –era feo como un tormento–, sino porque era desagradable y estúpido, y la trataba con una indiferencia que me sacaba de quicio. Fernando nunca había sabido valorar a Adriana, la había hecho llorar tantas veces que perdí la cuenta; la había insultado y humillado hasta tal punto que había provocado una herida profunda en su autoestima. A ella, que solo con aquel brillo tan especial de sus ojos verdes ya que le daba cien vueltas.  

    Y entonces había aparecido Martín, que le había demostrado en tres días mucho más que Fernando en… prefiero olvidar los años que lo ha aguantado. 

    Fernando vs. Martín. 

    Martín vs. Fernando. 

    Estaba bastante claro –al menos para mí– quien habría sido el vencedor en ese enfrentamiento, pero intuí que Adriana se había debatido entre la posibilidad de hacer funcionar algo que estaba condenado al fracaso, y el dejarlo atrás de una vez por todas para apostar por una persona que le había despertado algo nuevo. Y, al final, había elegido una tercera opción.  

    Huir de los dos. 

    –Ayer salí a dar un paseo y encontré esto en una tienda. 

    Luna interrumpió el silencio que nos había envuelto tras la revelación de Adriana mostrándonos unos paquetes cuadrados de color blanco. 

    –¿Qué es eso, Luna Lunera? –preguntó Adriana estrechando los ojos. –¿No se te habrá ocurrido comprarnos algún pantalón tuyo de esos de yoga? 

    –¡Noooo! –se echó a reír. –Se llaman linternas voladoras o farolillos de los deseos y los usan comúnmente los tailandeses en las bodas. Hay que escribir un deseo en el papel de la linterna y después prenderla y dejarla que vuele para que el deseo se convierta algún día en realidad. 

    –¿Es que te vas a casar? ¡¿Con quién?! –Adriana abrió la boca y alzó una ceja. –¿Qué has estado haciendo estos días tú sola, Luna Lunera? ¿Te has liado con un extraterrestre venido de vete tú a saber donde, que además te ha practicado una lobotomía y te ha liado para que os unáis en esperpéntico matrimonio? ¡Habla! –la apuntó con el dedo y Luna estalló en carcajadas. 

    –¡Pero si no me dejas hablar!  

    –Dios mío, Luna… –Adriana se llevó la mano a la frente. –Dime que no te has colocado con tus caramelos de menta y has terminado practicando sexo con un ser verde y viscoso. O, peor aún, con uno como E. T., que parece una mierda andante.  

    Recordé que Adri odiaba aquella película porque no se explicaba cómo un ser que recordaba a una boñiga con pies era capaz de provocar ternura.  

    –¡Adriana! –Luna lloraba de la risa y no era capaz de hablar. 

    –Vale, vale. Quedamos entonces en que no te casas con un monstruito de otro planeta.  

    –No, Adri –se limpió las lágrimas y suspiró. –Los prenderemos en la playa para pedir un deseo, no hace falta que haya una boda de por medio. 

    –Yo también quería daros algo –dije con una sonrisa. 

    –Espero que no sea tu invitación de boda con el Barbas, Morena, porque terminas de rematarme hoy.  

    –¡Pues sí que te ha dado fuerte con las bodas, Adriana! No, yo tampoco me voy a casar. 

    Fui a la habitación y traje tres bolsitas de tela, y repartí dos entre ellas. 

    –¡Qué bonita, Indi! –Luna me miró emocionada. 

    Había terminado de decorar las piedras el día anterior, pero tenía que esperar a que se secara la pintura para dárselas. 

    –Es para que tengáis un recuerdo de estos días que no sea una camiseta con un «mi mejor amiga estuvo en Mojácar y me trajo esta camiseta que no me voy a poner en la vida» –bromeé. 

    –Y de un sitio al que no voy a volver en la vida –dijo Adriana con una enorme sonrisa. 

    Sacudí la cabeza y resoplé. 

    –No lo decía en serio, Morena. Bueno, lo de no volver a Mojácar sí, pero quiero que sepas que estas han sido las mejores vacaciones de toda mi vida.  

    »Y también quiero darte las gracias por no rendirte nunca conmigo, por tener siempre tu hombro dispuesto para mis lágrimas aunque a veces no lo merezca, por no haberme mandado a la mierda durante todos estos años cuando sí lo merezco, y por ser la mejor amiga que una idiota como yo podría tener. 

    »Yogui, eso va por ti también. 

    Luna asintió con una sonrisa y los ojos relucientes de lágrimas. 

    –Adriana, aunque a veces te pongas de lo más insoportable y no hagas ni puñetero caso de los consejos que te damos por tu bien, no te cambiaría por nada del mundo.  

    –Bueno, bueno… No seas embustera, sé que me cambiarías por el macarra de Melrose Place. 

    Miré al techo y fruncí los labios. 

    –Mmmmm… Puede que sí. 

    Me dio un codazo y frunció el ceño. 

    –Lo sabía. Traidora… 

    –No, Adri. No te cambiaría por nadie, lo he dicho en serio. 

    –Uy, uy, uy… Esto se está poniendo demasiado sentimental –se restregó los ojos y tomó aire profundamente. –Ahora que ya sabemos las tres lo mucho que nos queremos, vamos a disfrutar del poco tiempo que nos queda aquí. 

    23:46 

    Hemos pasado el día entero en la playa. Nos han preparado un picnic en el hotel y nos han dejado un mantel muy mono para sentarnos en la arena. 

    Hemos recordado un montón de cosas allí sentadas, mirando al mar. Como el día que Luna se colgó de la rama de un árbol y se partió, y acabó sentándose durante meses en un almohadón de aire hasta que se repuso de la rotura de rabadilla.  

    O cuando fui con Adriana de compras el invierno pasado y su sobrina salió corriendo de una tienda con un par de botas de la mano –alarma incluida– y la trajo de vuelta a la tienda pataleando porque quería que se las comprara. «Que te las compre tu madre, bonita, que cuestan cinco mil pesetas. La tía te compra unos gusanitos y andando», fue la respuesta de mi amiga –granate hasta las cejas– después de haberse disculpado con el dependiente.   

    O cuando nos conocimos, tantos años atrás.  

    Primero a Adriana, que había irrumpido en mi vida con un brusco empujón mientras jugaba a la goma con unas cuantas niñas del colegio. 

    –¡Quítate, torpe! No sabes coger la goma. 

    A continuación, comenzó a tararear «a lo lococo, medio lococo, una vieja se ha caído de una mototo» mientras saltaba a su aire, y se hacía dueña y señora de mi turno. 

    Sin embargo, yo tenía más carácter –y mala leche– a los siete años y creyendo que era de mi mismo curso –Adri siempre ha sido más alta que yo–, le devolví el empujón y la tiré al suelo.  

    Después, me crucé de brazos. 

    –La goma es mía, y si no vas a respetar los turnos, vete a molestar a otra parte. 

    Se levantó, con las rodillas raspadas pero sin haber derramado una sola lágrima, y me tendió la mano, con la palma cubierta de raspones y piedrecitas incrustadas. 

    –Me llamo Adriana y tengo cinco años. 

    La miré durante unos instantes, barajando –desde la inocente perspectiva de mis siete– la posibilidad de que aquella niña no estuviera muy bien de la cabeza. Y llegué a la conclusión de que lo mejor era seguirle la corriente para que no se chivara a la profesora y me castigaran por haber pegado a una niña de primero de parvulitos. 

    –Yo soy India. 

    –¿India? ¿Tu padre es un mapache? 

    Estuve a punto de engancharla de los pelos pero contuve mi genio porque no quería ser abusona. Y, además, sentí mucha pena por ella porque no paraban de sangrarle las rodillas y se estaba manchando los calcetines de hilo blanco, y cuando yo traía rotas las medias del colegio, o ponía perdidos los calcetines de arena, mi madre me daba una buena azotaina. 

    –Se dice apache, idiota. Y no, mi padre no es un indio, India es mi nombre. 

    En vez de estrecharle la mano –que la tenía asquerosa entre la sangre y la arena–, me acerqué a ella y le di un abrazo, completamente arrepentida por haberla empujado, y después la acompañé a Dirección para que le limpiaran las heridas. 

    Y desde ese día, fuimos inseparables. 

    A Luna no la conocí en el colegio. Entró en el equipo de voleibol en el que yo jugaba cuando tenía diecisiete años, y diría que casi a la fuerza por el ánimo que traía a los entrenamientos. 

    Era tímida y reservada, y siempre terminaba los partidos con un calcetín por el tobillo y el otro por debajo de la rodilla. A Adriana le hacía mucha gracia cuando venía a verme jugar y le puso el apodo de Rarita, el cual se abstuvo de decir en alto a riesgo de que yo le diera un soplamocos por maleducada.  

    Durante muchos meses apenas cruzamos cuatro palabras, hasta el día en que Luna nos hizo perder en una final importante y el resto del equipo la tomó con ella.  

    Cuando la entrenadora vino para poner orden en los vestuarios, yo anuncié en voz alta mi renuncia, porque aquella actitud tan despreciable por parte del equipo no iba conmigo, y me marché de allí disgustada. En parte por haber visto la otra cara de la moneda del deporte en equipo, pero también por tener que dejar de practicar algo que realmente me gustaba. 

    Encontramos a Luna llorando en el aparcamiento del pabellón, sentada en el suelo, abrazándose las rodillas. 

    –¡Eh, tú! ¡Rarita! ¿Qué te pasa? 

    Le di un codazo a Adriana en el brazo y negué con la cabeza. 

    –Casi la linchan en el vestuario, idiota. 

    Adriana se acercó a ella con el ceño fruncido y se sentó a su lado. 

    –Escucha, Rarita, una panda de retrasadas mentales no merece tus lágrimas, ¿me oyes? 

    Luna levantó la cabeza y miró a los ojos a aquella desconocida que le estaba dando un consejo sin pedirlo. 

    –Han perdido el partido por mi culpa –sollozó. 

    –No, han perdido el partido porque son unas jodidas inútiles que no han jugado bien y te han dejado a ti la responsabilidad de salvarles el culo en el último minuto. ¡Anda y que las follen a todas!  

    Sí, Adriana ya tenía esa boquita a los quince, pero consiguió que Luna dejara de llorar y sonriera. Después, sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo ofreció. 

    –Toma, anda, suénate los mocos y vámonos a comer un helado, Rarita. 

    Luna ni siquiera se molestó por el apodo, que duró lo mismo que un caramelo a la puerta de un colegio, porque en cuanto Adriana supo su nombre, ya fue para siempre Luna Lunera. 

    Esperamos hasta el sol se puso y la playa se quedó vacía, excepto por la gente que aún quedaba en el chiringuito, y prendimos los farolillos en la orilla. Cuando estuvieron listos, los soltamos lentamente y se elevaron en la oscuridad del cielo, como brillantes globos de luz.  

    –Dicen que cuanto más tiempo se mantengan en el aire, mayor posibilidad habrá de que se cumpla el deseo –dijo Luna. 

    –Pues yo creo que la posibilidad de que se cumpla el deseo está en función de lo que hayas pedido, Luna Lunera. Por mucho que el farolillo dé la vuelta al mundo, hay deseos que nunca se cumplen. 

    –¿Por ejemplo? 

    –Que te toque la lotería. Yo lo pido siempre con las uvas de fin de año. 

    –Adriana, ¿cómo te va a tocar la lotería si no has comprado en tu vida un décimo? –resoplé. 

    –¿No habrá sido ese tu deseo del farolillo? –preguntó Luna después de soltar una enorme carcajada. 

    –No, pero tampoco os lo voy a decir.  

    ¿Qué habría pedido? 
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    Luna 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    This used to be my playground de Madonna 

    11:27 

    Les he pedido a las chicas que hagamos algo especial para recordar siempre el verano del 98.  

    –¿Es que lo de los farolillos no fue especial? –preguntó Adriana, mientras se chupaba el dedo cubierto de mermelada. 

    –Qué cerda eres, Adriana –protestó India poniendo los ojos en blanco. –Existe una cosa que se llama servilleta. 

    –¿Y desperdiciar esta deliciosa mermelada de melocotón? ¡No, gracias! 

    India inspiró profundamente y se volvió hacia mí.  

    –¿En qué has pensado, Luna? 

    –Pues... Es que no sé si es buena idea… Yo… 

    –¡Venga suéltalo ya, Luna Lunera! No creo que sea peor que hacer puenting y sé que tu pánico a las alturas nos libraría de semejante locura. 

    –Había pensado en hacernos un tatuaje las tres… –Mi tono de voz fue bajando conforme salían las palabras por mi boca. 

    –¿Qué has dicho? –Adriana frunció el ceño. –Me ha parecido oír algo de un tatuaje pero creo que he entendido mal. 

    Me puse roja como un tomate y miré al suelo. 

    –Sí… 

    –¿Es que te has vuelto a colocar con los caramelos de menta? Mira que te he dicho mil veces que dejes el vicio, Luna Lunera. 

    –A mí me gusta la idea, Luna –la interrumpió India con una enorme sonrisa. –De hecho, ¡me parece genial! –alzó la palma de la mano y se la choqué. 

    Por supuesto, Adriana puso el grito en el cielo porque tiene un pánico horrible a las agujas, pero conseguimos convencerla a base de paciencia. La mía, claro. India la perdió después de media hora de protestas y excusas. 

    17:32 

    Y ahí estábamos, en un estudio de tatuajes del pueblo de Mazarrón que nos había recomendado uno de los camareros del complejo –que lucía ambos brazos tatuados–. Adriana le había sometido a un interrogatorio, cual detective, para asegurarse de que no iban a hacernos una chapuza. 

    El chico de la tienda esperaba paciente a que eligiéramos uno. 

    –Si me voy a tatuar no quiero nada cursi, que os veo venir. 

    India alzó una ceja al escuchar el comentario. 

    –No tenía pensado un «Amigas para siempre», Adriana. 

    –Yo tengo una idea –arrugué la nariz. 

    –¿Otra? Mira que ya van dos ideas hoy, Luna Lunera. Y sabes que esto del tatuaje no estaba entre esas cosas que desearías hacer antes de morir. Como se te haya ocurrido algún dibujo hortera me niego en redondo. 

    –¿Por qué no la dejas hablar, Adriana? –la regañó India. 

    –Había pensado en un tres en números romanos que nos represente a cada una de nosotras. 

    –Me gusta –India asintió complacida. –¿Y a ti, Adri?¿Qué te parece? 

    –Que por una vez estoy de acuerdo con vosotras, Morena.  

    Una hora después, salíamos las tres por la puerta del estudio con las muñecas cubiertas por un apósito. 

    Habíamos escogido una mala época para tatuarnos, así que tendríamos que quedarnos bajo la sombrilla lo que quedaba de verano para no exponerlo al sol demasiado. Por suerte, en Castellón solo íbamos a la playa los sábados.  

    19:07 

    India había quedado con Daniel para despedirse y se fueron a dar un paseo por la playa. Yo me quedé con Adriana en el chiringuito chill-out tomándonos un refresco. 

    –¿Qué te pasa, Adri? 

    Llevaba un rato observándola y no hacía más que desviar la mirada hacia el paseo marítimo, mientras se removía inquieta en el asiento. 

    –Nada, no es nada –agitó la cabeza hacia los lados y sonrió. 

    –¿Es por ese chico?  

    Suspiró y me miró con tristeza. 

    –No lo sé, Luna. ¿Tengo derecho a sentirme decepcionada porque no haya venido a despedirse de mí?  

    –¿Por qué no ibas a tenerlo? 

    –Porque fui yo la que le dije que todo había terminado. Y me fui sin más, Luna. Le di la espalda como una cobarde porque no podía enfrentarme al daño que le había hecho. 

    No sabía qué decirle. Yo podía ser de ayuda en muchas cosas, pero en lo referido al amor, no era la mejor consejera. 

    –No te castigues con eso, Adri. Lo hecho, hecho está. 

    –Lo sé. Gracias, Luna. 

    Apoyó la cabeza en mi hombro y la abracé. 

    –¡Eh, mira quienes vienen por ahí! –se irguió y señaló hacia la orilla, donde India y Daniel caminaban cogidos de la mano. –Se me ha ocurrido una idea para una foto –me hizo un guiño y sacó la cámara de mi bolso. 

    Me hizo formar un corazón con las manos y enmarcarlos  a ellos dentro. Quedó muy bonita y original. 

    –A India le va a encantar. 

    –No es para India, Luna Lunera. Se la daré al Barbas para que no se olvide de la Morena al llegar a Castellón. 

    Los vi besarse al llegar al final de la playa y cómo él la estrechaba contra él, hundiendo el rostro en su melena e inspirando su olor con los ojos cerrados. Para memorizarlo. 

    –No creo que la olvide, Adri. 

    Yo lo sabía mejor que nadie, pero ese era un secreto que había prometido guardar. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo:  

    Don’t you forget about me de Simple Minds 

    La Morena me ha dicho que me despida del cuaderno, así que… ¡Adiós! 

    No, es broma. Aunque, la verdad, no sé como despedirme de un montón de hojas. ¿Lo habrá hecho alguien alguna vez? Seguro que no, esto solo se le podía ocurrir a la escritora. 

    Ya me está diciendo que no escriba gilipolleces, como siempre, pero voy a escribir lo que me dé la gana, que para eso me ha elegido a mí para que le dé cierre. 

    «Tú lo empezaste, tú lo terminas», como si fuese algún tipo de regla elemental en los diarios entre tres amigas –si es que existe alguno más aparte de éste–. 

    En fin, se acabó. Nuestra pequeña aventura veraniega ha llegado a su fin. Siento una enorme tristeza, pero mentiría si dijera que no estoy deseando volver a casa y abrazar a mi almohada. Y dormir entre sábanas suaves con olor a suavizante y no esas del hotel, que te dejan los codos como papel de lija con tanto almidón. 

    Sin embargo, estoy un poco preocupada por cómo se van a tomar mis padres mi decisión de irme a Londres, mi madre seguro que pone el grito en el cielo por lo obvio: mis sobrinos.  

    No obstante, ya va siendo hora de que las cosas se pongan en su lugar, porque ni yo soy niñera, ni me pagan por ello, así que en cuanto vuelva de mi periplo londinense –si es que vuelvo–, buscaré un piso de alquiler para independizarme. 

    Observo a Luna desde el espejo retrovisor. Tiene cogida en la mano la piedrecita que nos regaló India y me sonríe desde el asiento de atrás. Creo que la Morena ha cumplido con su cometido porque hacía meses que no la veía tan feliz. 

    Mi buena y paciente Luna Lunera, si hay alguien que merezca una vida bonita, esa es ella. 

    En cuanto a mí, bueno, dicen que Roma no se construyó en un día. Aunque puede que el irme fuera signifique que, al menos, estoy dispuesta a cambiar. 

    De momento, he borrado el número de Fernando del móvil, y en cuanto llegue a Castellón, voy a cambiar el mío para que no pueda volver a llamarme nunca más.  

    Y es que, pesar de mis momentos de duda y desvarío –pensar si quiera en volver con él fue un auténtico disparate–, entendí al fin que mi felicidad no dependía de alguien como él, sino de mí misma. De hacer lo que me apeteciera en cada momento sin tener que pensar en si a la otra persona le iba a molestar o no, y en ser yo misma sin tener que esconderme tras la sombra de otro.  

    Y si, finalmente, esa persona con la que has decidido compartir esa felicidad que nace de tu interior, pero también tus cualidades y tus defectos, tus penas y tus alegrías, tus días buenos, regulares y malos –y malísimos, conocidos como “día 2 del periodo”–, si esa persona, en vez de hacerte llorar de risa, se burla de tus lágrimas, entonces tu felicidad se marchará por la puerta de atrás, discreta como un susurro. 

    Al pensar en la felicidad miro a India, que va al volante de este coche de película del que también tendremos que despedirnos hoy, con la melena al viento cual anuncio de champú –me gustaría verla cuando tenga que meter el cepillo entre los nudos–, y una sonrisa bobalicona en los labios. 

    Normal, la espera el Barbas en Castellón. Yo también estaría así si él me esperara…Para el carro, Adriana.  

    Cierro los ojos, pero es peor, la oscuridad de mi mente está plagada ahora de sus recuerdos. Y, para colmo, hay una parte de mí –una chiquitita que se esconde en un rincón de mi corazón para que no pueda desligarme de ella– que aún conserva la esperanza de que anule el viaje a Londres y corra a buscarle para echarme en sus brazos. 

    Abro los ojos y miro por la ventanilla, las hojas del cuaderno se agitan entre mis dedos, retazos de un pasado reciente que permanecerá siempre conmigo. 

    Dejo que las lágrimas fluyan y se las lleve el viento, pero también sonrío. Ya nunca seré la misma Adriana que se marchó de Castellón veinte días atrás. 

    –Gracias, Morena. 

    Se vuelve hacía mí un breve segundo. 

    –¿Gracias por qué? 

    –Por tantas cosas que tendría que prepararme una lista para que no se me olvidara ninguna. Pero, sobre todo, gracias por esto –agité el cuaderno frente a sus ojos. 

    –¿Ya te has despedido? 

    –Estoy en ello. Solo me queda poner una cosa.  

    Y es que creo que, si algo hemos aprendido las tres este verano, es que la vida te puede cambiar en un instante. Y ese instante puede ser un verano. 

    El mejor verano de nuestras vidas.  

  

  



  

     [image: IndiaNiña]3 de septiembre 


     India 


     Estoy escuchando mientras escribo:  


     You learn de Alanis Morissette 


       


     Sé que nos habíamos despedido del cuaderno en julio, sin embargo, lo que ha ocurrido hoy merece estar entre estas páginas. 


     Daniel me había llamado a mediodía para decirme que teníamos que vernos por la tarde, que era algo importante. Había quedado con Adriana para acompañarla a hacer unas compras antes de marcharse a Londres, así que tuve que llamarla para anular la cita. 


     –¿Me vas a dejar colgada por el Barbas, Morena? Pues como pille una pulmonía en el país de la niebla por no llevar un abrigo en condiciones, será culpa tuya. 


     –Mañana voy contigo, te lo prometo. 


     –¿Qué es tan importante para que no pueda ser él el que espere a mañana? 


     –No lo sé, Adri. No me lo ha dicho. 


     –Mira que si se le ocurre dejarte ahora que yo voy a marcharme, morirá entre horribles sufrimientos. 


     Un escalofrío desagradable me recorrió por dentro. 


     –Espero que no… –mi voz sonó ahogada. 


     –No te preocupes, Indi. Está bastante colado por ti. 


     Caminaba por el paseo marítimo dándoles vueltas a las palabras de Adriana, y arrepintiéndome de no haber cogido una chaqueta, la brisa del mar ya no era tan templada como la del mes de agosto.  


     Me froté con las palmas de las manos la piel de gallina de los brazos, pero la humedad siguió abriéndose paso hasta que un abrazo tibio me rodeó para reconfortarme. Apoyé la cabeza en su pecho y cerré los ojos, inspirando lentamente para disfrutar de ese aroma tan especial que desprendía Daniel. 


     –Hola, Indi. 


     –Hola, cariño. 


     –¿Por qué no has bajado una chaqueta? Estás helada. 


     –Siempre me olvido las chaquetas, ¿no te habías dado cuenta aún? 


     Me besó en los labios con una sonrisa. 


     –India, vamos a sentarnos –me echó el brazo por encima del hombro. Su piel estaba caliente, a pesar de llevar puesta una camiseta de manga corta.  


     Me llevó a una cafetería del paseo que tenía echada la cubierta de plástico en la terraza.  


     Me apetecía un helado de menta pero mi cuerpo no estaba como para tomar algo tan frío, así que pedí un café con leche para entrar en calor.  


     Daniel se levantó de la silla después de pedir su refresco y me dijo que volvía en un momento.  


     Cuatro minutos después, traía una bolsa de la mano y me la dio antes de volver a sentarse. Miré en el interior y descubrí una chaqueta de lana de color rojo.  


     –¿Me has comprado una chaqueta? 


     –Te compraré una cada vez que la olvides. 


     –Pues entonces tendré un armario lleno de ellas –reí. –Gracias, Daniel. 


     –India, no sé si te va a gustar lo que tengo que decirte. 


     Sentí como si me hubiese colocado en el borde de un precipicio al recordar las palabras de Adriana. Era obvio que resultaba un poco absurdo que diez minutos antes se hubiese marchado a comprarme una chaqueta para después mandarme a paseo, pero mi mente no pensó en ello. 


     –¿Qué ocurre? 


     Se frotó la frente y soltó el aire de golpe. Vale, ahora sí que estaba empezando a asustarme.  


     –Yo… Te he engañado. 


     –¿Qué…? –apenas me sale un suspiro de voz. 


     –No, espera, no es lo que piensas –me acarició la cara y me retiré hacia atrás. –India, no te he engañado con otra. No es eso. 


     –¿Entonces qué es?  


     Unas lágrimas traicioneras cayeron de mis ojos. 


     –No, llores, por favor. No soporto verte llorar. 


     –Es lo que suele pasar si te hacen daño. 


     –No sabes aún qué es lo que voy a decirte.  


     –Has dicho que no me iba a gustar. 


     –Puede que haya exagerado y no sea para tanto. 


     –Dilo ya, Daniel, o te juro que me levanto y me largo. 


     –Yo ya te conocía de antes. 


     –Lo sé, me dijiste que me habías visto por Castellón.  


     –No me refiero a eso. Te vi hace muchos años, cuando yo era aún un crío.  


     –¿Dónde? –fruncí el ceño, confusa. –No entiendo nada… 


     –¿Recuerdas el día que te perdiste en la playa? 


     Abrí los ojos de par en par.  


     –¿Cómo sabes eso? 


     –¿Lo recuerdas? 


     Claro que me acordaba, era pequeña –acababa de cumplir los siete– y la experiencia fue bastante traumática, nunca podría haberlo olvidado. 


     –Sí, me acuerdo. Estuve más de media hora llorando, sentada en la orilla, hasta que un niño se acercó y me cogió de la mano para que me tranquilizara y… Oh, Dios mío… –me llevé la mano a la boca. –¿Eras… ese niño eras tú? 


     Asintió con una sonrisa. 


     –Después nos pusimos a hacer un castillo de arena hasta que aparecieron tus padres muertos de preocupación. 


     –¿Por qué no me lo habías dicho hasta ahora?  


     Se encogió de hombros. 


     –Porque sonaba demasiado a locura, Indi. 


     –¿Qué tú y yo nos cruzáramos en esta playa hace años suena a locura? Parece más bien algo sacado de una novela, Dani, pero no una locura. 


     –No, eso no, es lo que pasó después. –suspiró antes de continuar hablando. –No te lo he dicho antes pero no soy de Castellón, Indi. Nací en Murcia, y aún vivía allí cuando te vi aquella primera vez.  


     »Ese verano hicimos una escapada fugaz a Castellón porque mi padre tenía mucho trabajo y le fue imposible estar fuera más de cinco días.  


     »Sin embargo, volví a verte unos cuantos años después –ocho para ser exactos–. Tu recuerdo se había ido difuminando con el tiempo pero aún conservaba en mi mente las pecas de tu nariz y tus preciosos ojos marrones. Te había dibujado tantas veces en mis cuadernos que me había aprendido tu rostro de memoria. 


     »Pero hasta que mis padres no dijeron que el lugar donde íbamos a veranear era Castellón, aquel viaje no había entrado en mis planes. Ya había cumplido los quince y viajar con la familia no era algo demasiado apetecible para un adolescente, prefería quedarme con mi abuela y salir con mis amigos por el pueblo. Pero saber que íbamos a volver aquí y que quizá el azar pondría en mi camino a aquella niña que me había robado el corazón a los ocho, fue razón suficiente para acompañarles. 


     »Cuando habían pasado seis días, de los diez que habían reservado, comencé a arrepentirme de no haberme quedado en Murcia, porque no había rastro de ti por ninguna parte. Y muerto de aburrimiento, salí a dar una vuelta yo solo. 


     »Y entonces, te vi.  


     »Te reconocí porque apenas habías cambiado, aún conservabas tu rostro de niña, a pesar de que ya se adivinaban en tu cuerpo las curvas de una mujer.  


     »Estabas sentada en una terraza del paseo marítimo con una chica de pelo largo y flequillo. 


     –Adri… 


     –Sí, Adriana, solo que entonces no sabía su nombre.  


     »Recuerdo que las dos comíais helado, tú te manchaste la nariz y os echasteis a reír. Estabas preciosa. 


     Las lágrimas, tibias, distorsionaban el rostro de Daniel, parpadeé para apartarlas. Daniel me las limpió con el pulgar y continuó con la historia. 


     –Me senté en el poyete del paseo a observarte. Aun así, ya ves, no me atreví a decirte nada aquella tarde.  


     »Bajé a la playa al día siguiente, pero no estabas. 


     »El último día de las vacaciones, después de cargar las maletas, me subí al coche de mis padres con una tristeza que no entendía, preguntándome cómo una niña, con la que solo había compartido un inocente castillo de arena, era tan importante para mí.  


     »Mi padre arrancó el coche y desvié la vista hacia la ventanilla, y ahí estabas, caminando por la acera mientras escuchabas música en un walkman. Bajé el cristal rápidamente y capté tu atención, me miraste y sonreíste.  


     »Y, entonces, encontré la respuesta a aquella pregunta: te había entregado mi corazón ocho años atrás en aquella playa y nunca me lo habías devuelto. 


     Rompí a llorar en sollozos cuando escuché esas palabras. Daniel me acarició el rostro y espero paciente a que mi llanto se apaciguara. 


     –Aún no he terminado, Indi. Escucha.  


     –¿Qué hiciste? –mi tono de voz es tan bajo que creo que no me ha oído.  


     –Quedarme en el coche y mirarte mientras te alejabas. ¿Qué iba a hacer si no? No tenía excusa para abordarte porque, ¿qué iba a decirte? ¿Qué estaba enamorado de ti? Probablemente me hubieras tomado por un estúpido adolescente con las hormonas alteradas o te habrías llevado un buen susto, porque ni siquiera sabrías quién era yo.  


     –¿Y cómo volviste a Castellón? 


     –Llámalo destino o conspiración cósmica, Indi, no lo sé. A mi padre le ofrecieron un ascenso, pero el puesto no era en Murcia, sino en Castellón. Mi hermana armó un enorme follón la noche que nos lo dijo –ya lo había hablado con mi madre y habían tomado una decisión–, porque se negaba a marcharse con nosotros. Aitana tenía entonces dieciséis años y no podía ver más allá del piercing de su ombligo. 


     –Es normal, Daniel. Yo también hubiese puesto el grito en el cielo en una situación así. Tener que decir adiós a toda una vida así, de repente, no es muy agradable.  


     –Lo sé. Y si hubiese sabido lo que iba a encontrar al llegar a Castellón, quizá me habría puesto de parte de mi hermana. 


     –¿Pasó algo malo? 


     –¿Malo? No, peor. Nos mudamos en el mes de mayo y me crucé contigo una tarde de junio. Ibas de la mano de un chico y parecías feliz. 


     Sacudí la cabeza, intentando recordar. 


     –¿Cuántos años tenías cuando os mudasteis aquí? 


     –Diecinueve. 


     Alberto, mi segundo novio. Aunque podría decirse que fue el primero puesto que, con aquel crío del colegio con el que jugué a ser mayor, solo había compartido unos cuantos besos inocentes. 


     –Yo no sabía… 


     –No tienes que pensar siquiera en disculparte por eso –me apretó la rodilla y cerré los ojos. –Oye, cariño, mírame. No te estoy contando esto para que te sientas culpable. 


     –No, no me siento culpable. Pero… es raro. No quise a Alberto ni la mitad de lo que te quiero a ti. 


     –Lo sé. Aunque puede que cuando termine, me quieras un poquito menos. 


     –¿Estás seguro de que quieres contármelo? 


     –Necesito hacerlo. No quiero que haya secretos entre nosotros, India. Sabes más cosas de mí que yo mismo, tan solo me guardaba esto y lo he sentido como una carga desde el principio. 


     Asentí para que continuara. 


     –Te vi alguna vez más por la ciudad y después te perdí la pista durante años. 


     –La universidad –le interrumpí, comenzando a encajar las piezas de aquel extraño puzle. –Me fui a estudiar a León porque aquí no se impartía Literatura. 


     –Yo tuve suerte y me quedé en la Jaime I. Allí fue donde conocí a Bea. 


     Se me hizo un nudo en el estómago al escuchar su nombre. No había vuelto a hablar de ella después de la primera noche, cuando aún creía que éramos unos desconocidos que se habían cruzado alguna vez por simple casualidad.  


     –Había perdido ya la esperanza y, además, había madurado lo suficiente como para pensar que lo tuyo no había sido más que un capricho infantil que olvidaría con el tiempo.  


     »Bea trataba de pasar desapercibida entre las alumnas, a pesar de que era una chica brillante, y eso fue lo que me llamó la atención. 


     Lo dijo sin emoción y, aun así, no pude evitar sentir la punzada aguda de los celos. 


     –Coincidíamos en la biblioteca y a veces le pedía los apuntes cuando faltaba a clase y así, poco a poco, comenzó lo nuestro. No voy a hablarte de ello, tranquila. Creo que no hace falta que te diga que lo que siento por ti no se acerca ni un poco a lo que sentí alguna vez por ella.  


     Saqué un pañuelo y me limpié las mejillas, a esas alturas las llevaría manchadas de máscara de pestañas y sería lo más parecido a un mapache. 


     –Estuve a punto de pedirle que se casara conmigo en nuestro sexto aniversario y, entonces, te vi la misma tarde en la que salí a comprar el anillo con el que me iba a declarar.  


     »Ibas paseando con Luna por el centro. Habías dejado atrás, no solo a aquella niña de la playa, sino también a la adolescente que habías sido, ahora eras ya una mujer. Y estabas preciosa –sus dedos se deslizaron sobre mis mejillas y el puente de la nariz. –Tus pecas se habían oscurecido con el sol, al igual que tu piel. Llevabas un vestido rojo, de tirantes, y unas sandalias negras que se enredaban hasta la mitad de tu pantorrilla. El pelo te caía suelto, entonces lo llevabas algo más largo.  


     »Me quedé parado frente a ti –no sé cómo no te diste cuenta–, el corazón me latía a mil por hora y era incapaz de moverme. Pero entonces me di cuenta de que no podía romper mi relación con Bea por un capricho de la niñez. Así que, esperé. Te observé desde lejos durante casi un año entero. 


     –¿Tú me observabas a mí? 


     Me eché a reír sin querer. 


     –¿Por qué te ríes? 


     –Luego te lo explico. Continúa, por favor. 


     –Descubrí que ibais mucho al paseo así que bajaba a la playa con Bea para buscarte con la mirada. 


     Esta vez me invadió un ligero mareo. Daniel me sujetó por el brazo y se inclinó hacia mí, preocupado. 


     –¿Te encuentras mal? 


     –Dime que esto no es alguna especie de broma. 


     Sacudió la cabeza, y leí en sus ojos que no mentía. 


     –Claro que no, Indi. ¿Crees que me inventaría toda esta historia? ¿Por qué razón habría de hacerlo? 


     –No, yo… Lo siento. Es solo que… –no sé ni cómo explicarlo. –Yo también te observaba a ti, a los dos. Hacíais una bonita pareja, se os veía tan felices que yo… Soñaba con tener algo así. 


     –India, ¿por qué crees que Bea y yo rompimos? 


     –No lo sé. 


     –Bea no era tonta y comenzó a sospechar que algo pasaba. Nunca supo que eras tú, pero llegó a la conclusión de que yo estaba enamorado de otra persona. 


     Se quedó callado de repente durante un largo rato. 


     –Quiero escuchar el final de la historia. 


     –Creo que no lo has entendido aún, esta historia no tiene final, India. Y si alguna vez lo tiene, solo quiero que sea contigo. 


     Sonreí. 


     –Bueno, cuéntame entonces qué pasó después. 


     –Te vi sentada en el poyete del paseo la tarde que rompimos. 


     –Si cierro los ojos aún puedo verte allí de pie, frente al mar. Después, pasaste por mi lado y te quitaste las gafas de sol. Entonces me miraste a los ojos, eso sí lo recuerdo.  


     –Quería decirte algo, pero sabía que no era el momento.  


     »Después, entré en un bar porque no me sentía con ánimos para volver a casa y enfrentarme a Bea, y, ¿adivinas quién me atendió? 


     –¿Adriana? 


     –Sí, Adriana. 


     –¡No puede ser! –me eché a reír a carcajadas.  


     –Estaba tan sumido en mis pensamientos que apenas le presté atención cuando pedí un café. Sin embargo, la reconocí después, cuando  comenzó a discutir con un chico que estaba sentado en una esquina de la barra. Ella hablaba sobre unas vacaciones con unas amigas y a él parecía no hacerle mucha gracia, así que supuse que sería su novio.  


     Resoplé al pensar en el imbécil de Fernando. 


     –Su ex, el gilipollas. Perdona por la interrupción. 


     –Pensé que si tú eras una de esas amigas con las que se iba a ir Adriana de vacaciones, iba a tener que aplazar mi plan de abordarte al fin, porque en ese momento tenía claro que no iba a desperdiciar más oportunidades de decirte lo que sentía, aunque me tomaras por loco. Pero el destino me sonrió una vez más y puso a Luna en mi camino. 


     –¿A Luna? ¿También ella forma parte de esta historia?  


     –De hecho, Luna es la que lo ha hecho posible. 


     –Pero… 


     Me puso el dedo índice en los labios.  


     –Luna vive en el mismo bloque que mis padres. Sin embargo, no supe que erais amigas hasta que no os vi juntas.  


     »Esa tarde, al salir de la cafetería, fui caminando hasta su portal y me senté a esperar en el banco de madera que hay enfrente. Después de un largo rato, empecé a sentirme como un completo imbécil. ¿Y si Luna no aparecía? Me levanté dispuesto a irme y la vi a lo lejos.  


     »En el tiempo que tardó en llegar a mi altura los nervios se apoderaron de mí y sentí un dolor horroroso en el estómago. Estuve a punto de darme la vuelta y marcharme, pero se acercó a mí, preocupada. 


     –¿Estás bien? –me preguntó. 


     –Sí, estoy bien. Un poco nervioso. 


     –¿No eres el hijo de Rebeca? 


     –Sí, el mismo. Me llamo Daniel– le tendí la mano y me la estrechó con una sonrisa. –Y necesito tu ayuda. 


     »Entonces me cogió del brazo y me invitó a sentarme con ella en el banco. Después, escuchó con atención.  


     »Cuando terminé de hablar, solo dijo: «vaya…», y se frotó los ojos para limpiarse las lágrimas. A continuación, asintió y sacó una libreta del bolso. Apuntó en ella los sitios en los que ibais a parar en vuestro viaje. «Suerte, Daniel. Ella merece la pena», me dijo antes de marcharse. 


     »Y, bueno, el resto de la historia ya la sabes. 


     –No sé qué decir, Daniel. 


     –Solo dime que no estás enfadada. 


     Fruncí el ceño, confusa. 


     –¿Enfadada? ¿Por qué? 


     –No sé… Es que todo suena tan a… ¿acoso? 


     –¿Acoso? –me reí por la ocurrencia. –Cariño, de todas las novelas que podría llegar a escribir alguna vez, creo ninguna superaría a la nuestra.  


     Se levantó de la silla y me envolvió en un abrazo. 


     –India Davidson, te amo. Te he amado desde aquella vez que tus ojos llorosos me miraron asustados, desde que tus pecas se colaron en mis sueños, desde aquella sonrisa a través de un cristal.  


     »Tenía miedo de que todas mis fantasías se desvaneciera al conocerte, de que tú no fueras tal y como yo te había imaginado. Y no lo eres, no, eres aún mejor.  


     –Yo también te amo, Daniel… –mi voz se quebró con un sollozo. 


     –Y nunca dejes de hacerlo. 
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    Estoy escuchando mientras escribo: 

    Entre mis recuerdos de Luz Casal 

      

      

    Y nunca lo hice. 

    Cerré el ordenador con un suspiro.  

    Se acabó. La historia del mejor verano de nuestra vida terminaba ahí. Eso no quería decir que no hubiese habido otros veranos especiales en mi vida, pero aquel verano fue el comienzo de todos. 

    En mi relación con Daniel también hubo altibajos, sin embargo, él siempre supo hacerme sentir especial. E incluso ahora que ya no estaba, seguía sintiéndome igual.  

    Y me arrepentí, en ese preciso instante, de mi comportamiento egoísta cuando supe que le quedaban meses de vida. Porque en vez de ser su apoyo y su fortaleza, decidí darle la espalda a la vida y encerrarme en mi dolor, sin darme cuenta de que, de esa manera, también se la estaba dando a él. 

    –Perdóname, Daniel… 

    Cerré los ojos y esperé. Las imágenes se sucedían en mi mente como diapositivas. Imágenes de nosotros. Desde el principio al final.  

    Después, la calma.  

    Sentí en mi alma él me había perdonado. Puede que su cuerpo ya no estuviera, pero su alma siempre seguiría unida a la mía. 

    Sujeté el cuaderno con las dos manos y miré la última página con una sonrisa mientras una tímida lágrima resbalaba por mi mejilla.  

    Antes de cerrarlo, vi que había algo añadido en el interior de la pasta de cartón, un folio doblado en cuatro y pegado con celo a la cubierta.  

    Una última nota de Daniel. 

    Antes de que esta maldita enfermedad me robe toda la fortaleza y no pueda subirme más a una escalera para llegar al altillo, quería dejar escrita esta carta. La guardaré en tu caja de recuerdos a la espera de que la encuentres algún día, cuando yo ya no esté. Quiero creer que el destino jugará a mi favor una última vez, como ya hizo tiempo atrás. 

    Sólo quiero pedirte dos cosas, que no te aferres al fantasma de mi recuerdo, y que, después de leer esta carta, te limpies las lágrimas y te prometas a ti misma que no volverás a llorar por mí. 

    Sé que es difícil, India, pero te explicaré por qué debes hacerlo. 

    Hace tiempo, leí algo en un sitio que ya ni siquiera recuerdo. Sin embargo, lo memoricé porque, por alguna extraña razón, supe que algún día me haría falta recordar esas palabras. Y ha llegado ese momento. 

    “Creo en el amor eterno e inmortal, tengo la certeza de que en otras vidas y en otros mundos, nuestras almas se volverán a encontrar en otro lugar, con otra cara y otra ocupación, pero la misma mirada y el mismo corazón.” 

    ¿Lo entiendes ahora? Ese es el amor que sentimos. Tú y yo. 

    Entonces, hasta pronto, amor mío. 

    Daniel 
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    Luna 

      

    Estoy escuchando mientras escribo: 

    Ode to my family de The Cranberries 

    Me gustaría decir que la historia de Luna termina bien. Poder escribir que conoció a alguien, formó una familia y fue feliz. Pero eso sería hablar sobre la vida de una persona distinta. 

    Sí puedo decir que aquel verano supuso un cambio para ella, un cambio bueno que le devolvió parte de lo que había perdido. Y comenzó a sonreír más.  

    Y, tres años después de aquello, comenzó a salir con un chico del que hablaba maravillas, y en sus ojos volvió a brillar, mucho más intensa, la chispa de felicidad que su abuela se había llevado, sin querer, al morir.  

    Sintió, vivió y amó con locura, tal y como ella merecía. Pero el destino, a veces, no es justo con las personas de gran corazón. 

    Ocurrió en mayo, en uno de esos días en los que ya calienta el sol y estar en casa se te antoja el plan más aburrido del mundo.  

    Luna me llamó entusiasmada para decirme que él le había preparado una sorpresa, y también un poco arrepentida, porque había descubierto en su mesilla –al guardar unos calcetines cogidos del tendedero– una cajita con un anillo dentro.  

    Me juró un millón de veces que no lo había hecho aposta, cosa que no hubiese hecho falta, porque la creí sin dudarlo.  

    La sorpresa consistía en un fin de semana en una casita de campo, pero eso ella no lo sabía. Allí él prepararía una cena especial, en la que no faltarían las velas y un par de fragantes rosas rojas decorando la mesita de madera del pequeño salón rústico con chimenea.  

    Cenarían entre risas y confidencias, con una Luna nerviosa, tratando de disimular el temblor de sus dedos al levantar la copa de champán para brindar por su felicidad.  

    Después, él se arrodillaría a su lado y sacaría la cajita de su bolsillo, esa que ella había descubierto por casualidad el día anterior. Al abrirla, un sencillo anillo con un infinito se mostraría ante sus ojos, en los que simularía sorpresa. No obstante, las lágrimas de emoción serían verdaderas.  

    Y entonces, solo entonces, escucharía la pregunta que él deseaba hacerle hacía mucho tiempo. De hecho, desde el primer día que la vio. Y ella le contestaría con un «sí» que vibraría de amor al brotar de sus labios. 

    Hubiese sido una forma preciosa de comprometerse. Seguro que mucho más bonita de lo que Luna alguna vez podría haber imaginado. 

    Sin embargo, esas velas nunca llegaron a encenderse, ni aquellas rosas llegaron a cortarse del rosal que se enredaba en la fachada, ni aquella cajita, con un anillo que simbolizaba la eternidad del amor que existía entre ellos, salió del bolsillo de él.  

    Ni siquiera las llaves de aquella casita de campo abrieron la puerta de entrada. 

    Luna perdió la vida mientras las notas de Cuando el mar te tenga de El último de la fila sonaban en la radio. ¿Qué cómo lo sé? Porque era su canción, la de ellos. Sé que tenía que estar sonando para que la llevaran consigo en su cruel despedida. 

    No hubo terceros culpables, si acaso esa parte despiadada del destino que no tuvo compasión de dos buenas personas. Una de las ruedas del coche en el que viajaban de camino a su fin de semana sorpresa, reventó cuando él conducía al borde de un desfiladero y él perdió el control al volante.  

    Los servicios de emergencia consiguieron llegar hasta ellos una hora después. A él lo encontraron malgastando su último aliento de vida, entre lágrimas de rabia y gritos de agonía, mientras sostenía la mano sin vida de Luna entre las suyas, atrapada por un amasijo de hierros.  

    No llegó al hospital, una grave hemorragia interna se lo llevó a mitad de camino.  

    Aprendí después de esto que cada segundo de nuestra vida es más valioso que cualquier riqueza material. Es curioso que tuviera que aprenderlo con la muerte de la persona que tantas veces intentó hacérnoslo ver a Adriana y a mí.  

    Quisiera poder borrar todas estas palabras y escribir otra vida para Luna, pero entonces, estaría mintiendo. 
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    Adriana 

    Estoy escuchando mientras escribo: 

    Nothing’s gonna stop us now de Jefferson Starship 

    Adriana cumplió su promesa de marcharse a Londres después del verano, y le costó una enorme bronca en casa. Pero eso ella ya lo sabía. Sin embargo, no se echó atrás y durante el mes de agosto se dedicó a buscar alojamiento y un trabajo. Llamó a mil sitios y, o bien le pedían una experiencia que no tenía, o bien le exigían saber el idioma. Al final encontró un puesto de camarera en el centro de la capital inglesa. 

    –¿Estás segura que es de camarera, Adri? ¿Cómo te vas a entender con los clientes si no hablas inglés? 

    –¡Yo qué sé, Morena! A lo mejor solo tengo que servirlos y otro se encarga de coger los pedidos.  

    Nada más lejos de la realidad, estuvo fregando platos durante meses. 

    De su andadura londinense conservaba unas cartas que debían formar parte de esta historia.  
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     Martín había sufrido durante todos aquellos meses en los que Adriana había estado ausente.  


     Muchas veces estuve tentada de responder a esas cartas de mi amiga con una que le contara lo que estaba pasando Martín por culpa de su estúpida cabezonería, pero siempre me echaba atrás.  


     Y un día, así de repente, dijo que se marchaba a Londres a buscarla. Daniel y yo le acompañamos al aeropuerto para desearle toda la suerte del mundo, iba a necesitarla tratándose de mi testaruda amiga. 


       


     “–Se plantó frente a la puerta de mi casera y se puso a cantar a grito pelado I promise myself, Indi. Jodido, loco del demonio. ¿Cómo iba a negarme?” 


       


     Así que Martín volvió. 


     Y Adriana también.  


     Salieron juntos durante tres años hasta que un día Martín hincó la rodilla para pedirle matrimonio. Le dio el «sí» tras tenerle diez largos minutos en suspense.  


     “San Martín”, se merecía que lo canonizaran por tener la paciencia más grande del mundo. 


     Y como Adriana tenía que llevar siempre la contraria, en vez de escoger un día apacible de primavera, decidió casarse un frío día de mediados de enero.  


     Y nos cayó la nevada del siglo.  


     Nieve en Castellón, quién lo diría.  


     Ella disfrutó como una niña, eso sí, desafiando al protocolo con unas zapatillas deportivas bajo el vestido. A las que llevábamos tacones nos tocó jodernos y aguantarnos, y rezar por no matarnos en el suelo empedrado cubierto de hielo.  


     Pero es que así habían sido siempre las cosas con Adriana, todo un reto. 


     Incluso el día que supo que iba a tener gemelos, se desmayó en la consulta de la matrona y se golpeó la frente con el mueble del ecógrafo. Tuvieron que darle tres puntos.  


     Diego y Martín Junior, vaya dos terremotos. A veces pienso que se le estuvo bien empleado por haber sido tan tocapelotas.  


     Y ocho años después de los gemelos, vino al mundo María.  


       


     “–¡Para un puto día que se me olvida tomarme la píldora, joder! –esa fue su respuesta cuando la rayita del test del embarazo se puso azul.  


     –Indi, ¿qué voy a hacer?  


     –Saldrás de esta, Adriana.  


     –¿Por qué no me quedaría en Londres…?” 
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     Estoy escuchando mientras escribo: 


     Photograph de Ed Sheeran 


     El viento agitaba mi pelo al borde del acantilado mientras sujetaba el cuaderno con fuerza.  


     Adriana me cogió la mano libre y me dio un apretón. Sus ojos claros nunca habían perdido ese brillo que ella había buscado tantas veces en el espejo sin encontrarlo.  


     Aún llevaba flequillo –el paso inclemente del tiempo lo había teñido de gris–, pero nunca había vuelto a dejar crecer la media melena que se recortó durante aquel verano. Y además, había envejecido bien.  


     «¿Ves cómo mis cremas caras servían para algo?» me dice cada vez que le recuerdo que la piel de su rostro apenas tiene arrugas. Y yo siempre le doy la razón, aunque crea que es la genética la que ha jugado a su favor y no la cosmética. 


     –¿Estás segura de que quieres hacerlo, India? 


     –Esto no es algo que se pueda dejar en un testamento, Adriana. Sé que Violeta lo conservaría pero, ¿y después? No quiero que termine perdido por ahí. Además, ahora forma parte de algo más grande. Algo que nos hará inmortales. 


     Adriana se echó a reír. 


     –Siempre has sido muy novelera, Morena. Pero me encantará volver a leerlo algún día. 


     –Y tú y yo siempre hemos sido tan diferentes, Adri… Pero, ya ves, nuestra amistad ha durado toda una vida. 


     Me sorprendió con un abrazo y la emoción me superó. Mis rodillas se doblaron, flojas, y tuvo que sujetarme para que no me cayera.  


     –Oye, Morena, no te me vayas a caer ahora por el precipicio que ya estamos muy mayores para hacer de Thelma y Louise. 


     Rompí a llorar.  


     Adriana me acarició el rostro con sus manos envejecidas, como las mías, y cerré los ojos de cara al mar.  


     Dejó que me desahogara durante unos instantes y fui soltando poco a poco el nudo de congoja que me había estado ahogando durante todos estos meses de atrás. 


     –Sabes que debes dejar ir algo más aparte del cuaderno, ¿verdad, cariño? 


     Asentí ante ese triste pero sensato comentario. 


     –Lo sé, él también me lo ha pedido. 


     Adriana torció la cabeza y alzó una ceja. 


     –¿No irás a decirme que el fantasma del Barbas se te ha aparecido para darte un mensaje? 


     No pude evitar echarme a reír. 


     –Cuánto tiempo hacía que no te escuchaba llamarlo así. 


     –Bueno, es que al final se ganó mi respeto. 


     –No, no se me ha aparecido ningún fantasma. Encontré una nota suya escondida en el cuaderno. Creo que la escribió poco después de saber lo de su enfermedad. Me pedía que no volviera a llorar por él. 


     –Y tú, como siempre, obediente –me limpió las lágrimas con un gruñido. 


     –Le echo mucho de menos. 


     –Lo sé, Indi. ¿Sabes qué? Vuestra historia fue increíble desde el principio. No te lo he dicho nunca pero a veces sentía envidia de vosotros. No me mires así, Indi. Sé que Martín me quiere, y que soy afortunada de tenerlo conmigo, pero Daniel te amaba de una forma… especial.  


     –Daniel era especial. 


     Adriana sonrió y colocó una mano en mi pecho, sobre el corazón. 


     –Y aquí dentro, seguirá siéndolo siempre. 


     Había llegado el momento. Solté su mano y fui rompiendo las páginas del cuaderno una a una, dejando que se las llevara el viento.  


     Durante unos instantes, sobre el acantilado flotaron pájaros de papel arrastrados por el aire cálido de principios de verano. El sol rozó el horizonte, convirtiendo el cielo en uno de esos lienzos preciosos del atardecer, pintado con una paleta de sueños. 


     Pronto el mar se cubrió de aquellos pedazos que contaban un instante en las vidas de tres chicas enredadas en los hilos del destino. 


     Sobre mis manos sostenía aún las pastas del cuaderno. Me agaché y las dejé en el suelo, al borde del precipicio de rocas. Que fuera ahora el azar el que decida su suerte.  


     –Esto le habría encantado a Luna. 


     –Lo sé. Seguro que habría encendido incienso, habría prendido la hierba seca y habríamos tenido que salir huyendo del incendio –bromeó Adriana. Y, sin embargo, lloraba.  


     Las dos llorábamos por nuestra amiga, que debería haber compartido aquel momento con nosotras. 


     Esperamos hasta que se puso el sol. Las hojas eran pequeños puntos blancos que se mecían con las olas.  


     –Es hora de decir adiós. 


     –No, Adri. Si algo he aprendido estos últimos meses es que el adiós no existe.  Después de toda una vida, lo único que existe es un «hasta luego».  


     Sonríe. Sé que ella también lo siente así. 


     Y mi alma, por primera vez en mucho tiempo, se siente más ligera. 


     Organicé aquel viaje con la esperanza de que Adriana y Luna recuperaran aquella parte de su «yo» que habían perdido a consecuencia del dolor.  


     Sin embargo, nunca volvimos a ser las mismas porque, inesperadamente, aquellas vacaciones juntas nos cambiaron la vida a las tres.  


     Y es que, si hay algo que nunca sabremos con certeza, es lo que nos deparará el destino.  


     Lo que sí es seguro es que la vida pasa en un suspiro, y solo tú decides cómo quieres vivirla.  


     Yo decidí amar. ¿Qué decides tú? 


  


  




  

     Recortes II 


     Abril 1997 


     Anoche tuve un mal sueño.  


     Discutía con Bea, nos gritábamos como nunca antes lo habíamos hecho y se marchaba caminando por la playa hasta que una niebla espesa se la tragaba. No sé lo que puede significar pero desde que me he despertado siento una angustia que me ahoga en el pecho.  


     Hasta mi madre lo ha notado porque me ha preguntado qué me pasaba mientras desayunábamos juntos en la cocina. Le he dicho que no era nada, que seguramente sean los nervios por la decisión que tomé hace unos días de pedirle que se case conmigo. Ella me ha apretado la mano y ha sonreído, después me ha preguntado si ya tengo el anillo y le he dicho que no, que me acercaría por la tarde a comprarlo en alguna  joyería del centro. 


     A medida que han ido pasando las horas, la opresión en el pecho se ha aflojado y solo me quedaron unos pocos nervios agarrados en el estómago porque no tenía ni idea qué tipo de anillo le gustaría a Bea. ¿Oro amarillo? ¿Oro blanco? ¿Plata…? Ella no es muy entusiasta de las joyas, así que me lo pone un poco difícil.  


     Al final, decidí que lo mejor era que me aconsejara el personal de la joyería, y entonces no sabía que todo iba a cambiar en un solo instante. 


     Caminaba distraído por las calles del centro. Ya había mirado en un par de escaparates y nada me convencía, estaba seguro de que alguna especie de señal divina me indicaría cuál era la correcta. 


     Y, de repente, al levantar la mirada del suelo la vi a ella. A la chica de la playa.  


     Me quedé parado en mitad de la calle, mirándola como un idiota. Por suerte, ella pasó por mi lado ignorando mi descaro. Me di la vuelta y durante unos instantes permanecí allí, viéndola marchar, observando el vuelo de su vestido rojo ondulando al ritmo de sus pasos. Y no sé por qué, recordé en aquel momento el sueño, a Bea perdiéndose entre la bruma y desapareciendo de mi vida.  


     Sacudí la cabeza y volví a casa sin el anillo.  


     Y sin intención de pedirle a Bea que se casara conmigo. No sé si será la decisión correcta pero necesito aclarar mis dudas antes de lanzarme a un compromiso tan serio como el matrimonio.  


  


  




   


  

     Junio 1998 


     Quedé con Bea para salir a dar un paseo por la playa, como siempre. Llevaba unos días un poco extraña y no me quería decir el por qué.  


     Cuando salió de su casa y se acercó a mí para saludarme, me dio un simple beso en la mejilla que me dejó desconcertado. Después, echó a andar sin decir palabra, esperando a que yo la siguiese. 


     Caminamos en silencio por la orilla del mar y noté como una tensión invisible se formaba entre nosotros. 


     –Daniel, ¿quieres a otra? 


     No me miró a los ojos cuando me hizo la pregunta pero sabía que estaba cargada de reproche.  


     -¿Por qué me preguntas eso? 


     Me respondió que no era tonta, que hacía meses que sentía que las cosas ya no eran como antes entre nosotros. Que yo estaba raro y mis besos ya no sabían a amor, sino a rutina.  


     Me quedé callado sin saber qué decir, porque Bea tenía razón. Pero, ¿cómo explicarle lo que yo sentía sin hacerle daño? Opté por ser sincero, y comenzamos a discutir.  


     Bea soltó toda la rabia que llevaba dentro –acumulada por tantos días de dudas y angustia– y se marchó mandándome a la mierda.  


     La sujeté por el brazo, tratando de evitar que todo terminara así, no quería que, después de todos aquellos años de noviazgo, solo nos quedara el rencor. Sin embargo, ella no quiso aceptar mis disculpas y se fue sin mirar atrás.  


     Me vino entonces a la mente aquel sueño en el que Bea se disipaba con una espesa bruma. ¿Sería acaso una premonición de lo que estaba por venir? Suspiré, pensando en la gilipollez que se me acababa de pasar por la cabeza y me volví de cara al mar.  


     Me invadió una inmensa tristeza cuando fui consciente de lo poco que me importaba el haber roto con Bea, me sentí la peor persona del mundo por mi descarada indiferencia, pero era incapaz de encontrar en mi interior una pizca de arrepentimiento.  


     Quizá fuera mejor así, quizá fuera lo más justo dejarla marchar y que superara ella sola la ruptura sin falsas palabras de perdón que le pudieran causar aún más daño. 


     Me di la vuelta para regresar a casa y la vi sentada sobre el poyete de piedra que separa el paseo de la arena de la playa. No supe si acababa de llegar o ya estaba allí antes.  


     Llevaba puestas unas gafas de sol pero presentí que, aquel día, sus ojos estaban clavados en mí.  


     Me acerqué caminando por la pasarela de madera y al llegar a su altura, me quité las gafas y busqué su mirada a través de los cristales translúcidos de las suyas.  


     Sus mejillas se subieron de tono y desvió la vista hacia un lado.  


     Sonreí y continué mi camino. 


     Algún día averiguaré tu nombre, chica de la playa. 


       


     FIN 


  


  




   


  

       


       


  


  


  

     [1] Concurso televisivo creado en 1972 por Narciso Ibáñez Serrador, considerado un clásico de Televisión Española. 


  


  

     [2] Personaje de la serie norteamericana Friends, interpretado por Courteney Cox, cuyo punto cómico era ser una maniática del orden y la limpieza. 


  


  

     [3] Se refiere a la película It, basada en la novela homónima de terror de Stephen King. 


  


  

     [4] Indiana Jones. Personaje ficticio de las famosas películas dirigidas por Steven Spielberg. 


  


  

     [5] –¿Te gusta mi furgoneta? 


  


  

     [6] –Mi furgoneta. ¿Te gusta? 


  


  

     [7] –Perdónala. Acaba de abandonar el psiquiátrico. 


  


  

     [8] Se refiere a Erase/Rewind. 


  


  

     [9] –¡¿Qué demonios es esto?! 


  


  

     [10] ¿Qué coño estás diciendo? 


  


  

     [11] No soy bueno en absoluto. 
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